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第 36回 2015年 4月 22日（水） 

ゲスト 山口洋司（読売テレビ 元制作局プロデューサー） 

テーマ 大学時代から伊藤大輔監督に映画志願 

    テレビでは公開コメディー、漫才・演芸番組 

    「上方お笑い大賞」創設にかかわる（26年間） 

 

 

 

主な内容 

◎和田勉のテレビドラマに刺激され 映画からテレビへ 

◎天才藤山寛美の演技に触れて 

◎花登筐からコメディー番組の演出学ぶ 

◎スタジオコメディーから公開コメディー全盛時代へ 

◎「純粋演芸」でテレビ的な新しい表現方法を模索 

◎舞台中継に独特の解釈入れ演出 

◎新人離れしていた「やす・きよ」の初舞台見る 

◎長寿番組「お笑いネットワーク」でテレビ的演芸を追求 

◎秋田漫才からカウス・ボタン、紳助・竜介の時代へ 

◎大阪の演芸をライブラリーとして保存 ～ワッハ上方～ 

◎“大阪のお笑いに賞を贈ろう”「上方お笑い大賞」創設 

◎タレントのキャラクターに頼り過ぎ 演出家の個性はどこへ 

◎「笑の会」の誕生 

◎「元漫才師と言われるのがいや」有名漫才師に藤本義一が「喝」 

◎漫才のかたち変わる しゃべくり漫才からローマ字の「マンザイ」へ 
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司会 本日は元読売テレビの山口洋司さんにお越しいただきました。ありがとうござい

ます。 

 神戸・三宮で、読売テレビの演芸史、コメディー史、お笑いの歴史をたくさんお伺

いしました。非常に系統立てて、しかもなおかつ記憶していらっしゃるし、体験も

していらっしゃる。井上宏さん編集の「放送演芸史」（世界思想社）というご本を

共著で書かれています。このご本の中に書いていらっしゃる非常に詳細なデータ

を基本にして、今日はお話を伺っていきたいと思います。入社された 1960年、以

前から会社には行っていらしたという。 

 

山口氏 山口です、よろしくお願します。僕が入社したのは昭和 35年です。開局が 33年で

いわゆる 3 期生ということになります。当初は猫の手も借りたいぐらいの忙しさ

で、35年の前の年の 12月ぐらいですかね、その頃から手伝いに来いと言われてス

タジオにお手伝いに行って、結局、4回生は卒業式に行っただけで、後は全部会社

の小間使いに明け暮れました。 

 

司会 といいますのは、山口さんは、大学時代から映画の部に入り、かの有名な伊藤大輔

監督のもとで学んだ。入社後は「天外の親バカ子バカ」とか「とんま天狗」とか「大

阪野郎」といったフロアマネージャーからディレクター生活をスタートされた。大

阪府立上方演芸資料館、いわゆるワッハ上方の専門参事なども歴任しておられま

す。入社後、果たしてどんな生活からスタートされたのか、映画を諦めて、テレビ

に行こうと思われたきっかけは、どんなことだったんですか。 

 

＜和田勉のテレビドラマに刺激され 映画からテレビへ＞ 

山口氏 学生時代、いわゆる映画鑑賞じゃなくて自分たちの手で映画を作ろうというクラ

ブがあって、そこへ入ってそれなりに一生懸命やっていて、その内にやがて、でき

れば映画監督になりたいなという気持ちがありました。たまたま、伊藤大輔監督夫

人と叔母が幼なじみという縁があったんで、監督の家に行って相談しましたら、映

画は本当に大変な仕事で思っているほどではない。取りあえず自分のやる 1 本に

何も手伝わんでええから、ただ付くだけでいい。そこでやる気になるなら、また次

の段階やということを言われて、「ジャン･有馬の襲撃」（市川雷蔵主演）というの

を 4年生の春にずっと 1本、完全に付きました。神戸の僕は六甲道に住んでいて、

そこから毎日、太秦まで通っていまして、帰りはほとんど終電近くになって、へと

へとになって、げろを吐きながら次の日の朝、また起きて出て行く。そんな生活が

続いていました。助監督の仕事なんか見ていますと、当時、伊藤先生の組には、後

の監督になる田中徳三さんがいて、それがファーストで、あと 4 人いたんですけ

ど、これが皆、使い走りで、ゆっくり座って新聞を読む暇もなく、昼飯なんか、立
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ち食いしているようなそういう状況の中で映画は作られているということで、こ

れは大変な仕事やなと思いました。そうこうしているうちに、その先生の作品が終

わって、一旦解放されたんです。あるとき、ラッキーなことにテレビを受けてみな

いかという話があって、「なんやテレビなんて」という気持ちはあったんですが、

ＮＨＫで昔「現代人間模様」という 30分ドラマですけれど、和田勉さんとか前田

達郎さんなんかがやっていて、映画の映像とは違う、ギラギラした映像がわっと飛

び込んでくるんですね。テレビもやっぱり可能性があるんじゃないかなというの

をどこかで感じましたので、受けてみようかなという気になりました。今みたいに

何年も前に試験があるんじゃなくて、たぶん前の年の秋だったと思いますが、受験

の結果、首尾よく入って、さっき言いましたように 12月から即お手伝いという形

でスタートしました。 

 

――― 配属はどこに決まったんですか。 

 

山口氏 我々のところは制作部の中に芸能課と音楽課と教育教養課がありました。 

読売テレビは、スタートは準教育テレビ局で教育教養の番組が 50％を占めるとい

うことで、ほとんど午前中は学校教育とかそんなものをやっていました。教育が

20％で教養が 30％で残りの 50％が一般に展開できる。しかもその 50％はほとんど

日本テレビからで、当時のお笑いだと、脱線トリオの由利徹、八波むと志、南利明、

ああいった連中がどっとネットで入ってきたりして、それにプラス、プロレスとか

ナイター、ニュースがあったので、ローカルの娯楽番組で展開できる部分はごくわ

ずかでしたね。そういう中で僕が配属されたのは芸能課なんですが、芸能課の中に

も喜劇関係、コメディー関係をやる班と、ちょっと大阪もん的なドラマをやる班と

二つあって、僕は喜劇的なほうに配属されて、それで「とんま天狗」とか「親バカ

子バカ」そういったものに携わるようになりました。 

 

――― それでもうかなり一生の方向が決まってしまったわけですか。 

 

山口氏 そうですね、大体そこでもう。 

 

――― 映画をおやりになっていたんで、ドラマ作りたいなといった気持ちはおありでし 

たか。 

 

山口氏 ずっとありました。だから、それや純粋演芸の番組のディレクターをやったりしな

がら、ドラマのアシスタントもやっていました。演出では日本テレビ枠のドラマ

「夫婦百景」のディレクターなどもやりました。 
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――― 演芸のほうにまず付いて、しごかれた番組はどんな番組だったんですか。最初はど

んなお仕事だったんですか。 

 

山口氏 あんまりしごかれた感じじゃないんですけれども。 

「とんま天狗」は、生放送でしたから、スポーツをやっているような感覚でした。

昼の 12時に集合して、夜の 6時半に生放送ということで、タレントはびっちり拘

束されて、生放送ということで非常に緊張して、稽古を繰り返してやるんです。出

演者やスタッフ大勢の関係者でスタジオはもの凄い活気でした。フロアディレク

ターをやっていて、キューラインという、天井からラインがつながって、それを持

ってキュー出しにずっとスタジオのセットの周りを回るわけですが、ラインがラ

イトに当たったりして、その音が生放送でカンカンと入ったり、セットでつまずい

たりした。そんな音がいっぱい入ったりして、上から怒鳴られながらやっていたの

を覚えています。 

 

――― 「天外の親バカ子バカ」では随分、天外さんとの。 

 

山口氏 「親バカ子バカ」、あれはＹＴＶがＶＴＲをレギュラーで使い出した初めての番組

で、松竹新喜劇の公演が終わって皆さんが入って来るのは、だいたい夜の 10時頃

なんですね。 

 

――― 昼間の公演が、夜、芝居小屋の公演が終わってから来る。 

 

＜天才藤山寛美の演技に触れて＞ 

山口氏 10 時頃入って来るわけです。その間に新米は何をしているかというと、その日の

朝、天外さんの家にその日収録する原稿を取りに行く。しばらく下で待っていて、

ある程度出来たら受け取って持って帰って、ディレクターに渡す。ディレクターは

余裕があったら、もうそこでカット割りしながら、印刷屋にぽんと渡しているんで

すよね。それを 1日に 3 回か 4回、天下茶屋まで往復して。30 分、隔週で 2本録

りだったんです。新喜劇の皆が入って来るころには、その台本の印刷が仕上がって、

皆は初めてその台本を見て、そこで台詞を覚えるわけなんですよね。それだけで、

凄い世界やなと思いました。彼らは入って来てすぐ、本を読みながらドライリハー

サルをやって、それからカメラブロッキング、ランスルー、本番といくんですが、

藤山寛美だけはなぜか本を手放さなくて、ずっと最後まで持っているわけなんで

すよ。なぜかというと、今、自分がどんなサイズで映っているか。ツーショットか、

フルショットか、または相手ごしの絵か、台詞より、そのサイズを確認してタリが
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どうついているかというのを見る。だから、モニターを目の前に持って来てくれと

いうので、いつも寛美さんの前にモニターをすーっと転がしていっていました。寛

美さんはモニターで、自分が映っているサイズを見て芝居をしているわけなんで

すよね。つまり寛美さんの面白いところはリアクションなので、リアクションを撮

っているか撮っていないか。あるいはツーショットでどういう撮られ方をしてい

るかというのを見て自分の芝居を変更したり、いろいろしていくわけなんですよ。

台詞を覚えるのは二の次で、本番直前になって、ユキちゃんという付き人（女性）

に相手の台詞を言わせて、自分の台詞を一生懸命操る。で、本番直前に全部さっと

覚えてしまうわけなんですよね。それで本番に入っていったら、「もしもし」って

例の言い方で。 

 

――― 「あのお父さんですか」っていうやつですね。 

 

山口氏 そうそう。よくこんなことが出来るなと驚きばっかりでした。そのうち、寛美さ

んに人気が出てきて、今度は他流試合になるわけですね。これは、「親バカ子バ

カ」がピークだったその同じ昭和 35年に「しゃっくり寛太」という寛美さんの

喜劇が出来て。ゲストに森光子さんとかエンタツさんアチャコさん、エノケンさ

んとか雄さんといった人が入って、寛美さんの他流試合なんですよ。「しゃっく

り寛太」というのは、大工の職人さんの話です。毎回読み切りで事件が起きる時

代物なんですけどね。寛美さんは舞台が済んで 10時頃に入って来て初めて、（本

はもうだいぶ前から渡されているんですが）、それを見ながらやって、全部終わ

るのが大体午前の 2時か 3時ごろなんです。その後、すぐ帰るんじゃなくて、芸

者さんに酒と酒肴を運ばせているんですよね。スタジオを出たらロビーの横に

パーラーがある。終わって出てみたら、お酒とご馳走がいっぱい並んでいる。知

り合いの芸妓に運ばせていて、どうぞって振る舞うわけなんですよ。特に雄さん

なんかは酒飲みですから、ずっと粘って、掃除のおばちゃんが掃除に入って来た

頃に「それじゃあお開きにしましょうか」と言って帰っていく。それで寛美さん

は帰ったんだと思ったんですが、後で聞いたら、それからすぐ映画の撮影に太秦

まで行って、それでまた松竹新喜劇に帰って行って、その途中の車で寝ましたと

言っていました。そんな中から藤山寛美というキャラクターが出来ていったん

だと思います。何しろ他の演者と違って、寛美さんはテレビをおもちゃのように

弄んでいる部分がありました。他の演者はもうそれに一生懸命だったんですけ

れども。彼はどうしたら面白くなるかというのをいろいろ助言もしたりしてい

ました。テレビで得たものを持って帰って、舞台で出したりもして、ずっといろ

いろ関連させながら広げていっているなと思いました。映画にも多分、それをや

っているんでしょう。 



 

6 

 

 

――― 寛美さんはスタジオで、モニター見ながらお芝居をしていらっしゃるとうかがい

ましたが、多分昼間、ご自分たちの芝居の世界の仕事は、お客さんがこんな風な目

で見てくれているというのを意識しながら広い舞台でしておられたんでしょうね。 

 

山口氏 そうです、そうです。 

 

――― それとテレビの中でどんな風な動きをすればいいか。 

 

山口氏 そうです。全然違う世界で舞台と違って、受ける相手もいない。だけど非常に新し

いもの好きなところがあったと思うから、テレビメディアというものを多分、面白

くてしょうがないみたいに思っていたんじゃないですか。それを通じて、今度は自

分がテレビのメディアでどう作っていったらいいかということをもの凄く計算し

ている人やなという実感はありましたね。 

 

――― それは山口さんのいわゆるフロアディレクター時代にお感じになったことですか。 

 

山口氏 はい、そうです。 

 

＜花登筐からコメディー番組の演出学ぶ＞ 

――― 山口さんはさっきお見せしました著書の中で、読売テレビの喜劇演芸番組の歴史

をご自身でまとめておられます。今お話しいただきました藤山寛美さんが出てき

たのが第一期。それから大村崑さんらのスタジオコメディー全盛時代。入社された

のはこの頃で、こういったお仕事から山口さんのディレクター生活が始まりまし

た。さて、大村崑さんとはどんなお付き合いがあったんですか。 

 

山口氏 あれだけ売れていても手抜きをしないできちっと積み上げていく努力型。凄いな

と思ったことは、寛美さんほどはないんですよ。それよりそれに付いている花登さ

んの凄さというのを実感出来ました。花登さんは「とんま天狗」をやっているとき

に、大体いつも控室の側のモニターでずっと見ていまして。生コマがありますので、

代理店の人とかスポンサーのいるところへやって来て、懇意に話をする。スポンサ

ーをつかむのが上手くて、自分で生コマの指示みたいなのもちょっとやったりし

ていましたからね。 

当時、大塚のカレーライスだったか。最後、カレーを食べる生コマをやるんですが、

たまたま僕がカレーを用意するのを忘れていたときには、崑ちゃんたちがごまか

してやってくれました。花登さんがちょこちょこっと指示を与えたら、何かちょっ



 

7 

 

と皆、変わっていくみたいなところがありました。その後、松竹浪花座で「あらあ

ら旅館」という公開コメディーがありまして、見ていると、花登筺作・演出なので、

花登さんが舞台に立って演出するわけなんですよ。崑ちゃんの動きなんかにちょ

っと二言三言、すると見る見るうちに崑ちゃんが生き生きして変わっていくんで

す。コメディーの演出というのはこんなもんかなというのでびっくりしました。花

登さんの台本には普通のことが書いてあるだけなのに。いくつかある引き出しの

中から、いくつかを引っ張って来て、組み合わせているような感じだったんですが、

やっぱり見事な、特にコメディーの演出家やなと感心しました。これは先輩のディ

レクターから聞いた話なんですけど、花登さんの家に台本を取りに行くと、書斎に

各局の札がずーっと貼ってあって、その下に原稿用紙がこう置いてあるんですっ

て。そこに締め切りの期日が書いてあって、ころころっと回る椅子に乗りながら、

ちょこちょこっと書いて、こう行っては、こっちへ行って、これはＡＢＣ、これは

ＹＴＶとかね。こういう書き方で週に何本かこなしたという。そういう作家である

けれどもやっぱり一番、花登さんで注目すべきは演出で、その人の持っているもの

を引き出して笑いにする力というのは凄かったですね。歩き方とか、後ろを向く、

ちょっとしたタイミングで全然状況が変わったりするから。ちょっとしたことな

んですけど、そういう演出家でしたね。 

 

――― そういう中で新米ディレクター山口洋司青年は、どんな風にして仕事を覚えて、ど

んな風な番組を作っていかれるんですか。この第一期と山口さんが区分けしてお

られるこの時代とはどんな時代だったんですか。スタジオコメディー全盛時代だ

ったんですか。 

 

＜スタジオコメディーから公開コメディー全盛時代へ＞ 

山口氏 そうです。スタジオコメディー全盛時代は、昭和 35年いっぱい続いて。37年ぐら

いからスタジオを飛び出して行こうと、全体がそういう雰囲気になって。それでよ

その局も外に飛び出して行って、外の公開の中で展開していくという時代に入っ

ていったわけなんです。これまで僕はアシスタントとして、東宝と笑いの王国とそ

れから松竹新喜劇、この三つと仕事をしました。今度は、外に出て、千日劇場と新

たに提携してやっていこうということになった。千日劇場でやっているコメディ

ーを中継しようという話だったんですが、全然ウケなくて、面白くなかったので、

全部これをＹＴＶでやってしまおうということになりました。「ポテチン武者修行」

とか「珍騒動」とかいろいろ変わりましたけれど、ＹＴＶの制作としてやりました。

これは三人のディレクターで交代制でやりました。全編通して、鳳啓助、唄子が芯

です。徹底してナンセンスのコメディー、面白さを出そうと。当時、千日劇場とい

うと、角座と同様、超満員でしたから、結構それがウケたりしました。そこで僕は
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やっぱりナンセンスに徹しようと、長年地方回りして、いろんな経験を経て来た、

啓助が新しいメディアのテレビに対してどう立ち向かうのかみたいなものを見た

いし、彼ももの凄く意識してやっていました。例えばちょっとしたスローモーショ

ン風の芝居を工夫したり、これも古臭いですが、切られて血が出たと、赤いハンカ

チを出したりね。ナンセンスに徹するあまり、最後はもう子供を放り投げたりと、

リレー式にボールみたいに扱ったりして、そういうところまでいきました。ナンセ

ンスにこそ僕は意味があると思っていたので、啓助さんのそういうのに割と乗っ

て、忠臣蔵や荒神山とか次郎長とかのパロディーを中心にやっていました。 

 

――― このご本の中にある香坂ディレクターという方から受けた影響というのは大きか

ったんですか。 

 

山口氏 大先輩ですが、影響は受けていないですね。 

 

――― ああ、そうですか。 

 

山口氏 というのは、香坂さんは大体ショットがあったら、フルショットを撮って、1カメ、

3カメ交互にタイトな絵を撮ってそれでぱーっと組み合わせていく。テレビ界の渡

邊邦男監督（1899年～1981年）ですよ、早撮りのね。早撮りということで皆から

信頼されていましたけれど。だから僕ら若手の芸能課のＡＤ皆で、香坂さんや荻野

慶人さんだけでなく、ディレクターをやらせろという運動、つまりチェンジしろと

いうことで、小冊子を作ったりしていたんです。 

 

――― もっと俺たちに仕事をさせろという。 

 

山口氏 ええ、先輩よりいいものを作れるぞというようなことをやっていましたんですけ

れどもね。 

 

――― そういう中で、ナンセンスとか、さまざまな番組に付きながら、自分の中でそうい

うコメディーとか、お笑いといったものをどういう風に作っていこうかと思われ

たのか。その何て言うのか、概念が作られていく元みたいなものはあったんですか。 

 

＜「純粋演芸」でテレビ的な新しい表現方法を模索＞ 

山口氏 元はないんですが、ただテレビの初期というのは大体、皆、既にあるジャンルを仲

立ちするだけですからね。舞台中継にしても漫才、落語にしても同じことなんです。

やがて、やっぱりテレビ的とは何やと、テレビ的なものが出てこないとあかんやな
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いかという思いがずっとしていました。演芸番組は初めから試行錯誤してカメラ

ワークを極端にこれまでと変えたりしながら、ディレクターでずっとやっていま

した。ヘルスセンター回りとかもやっていた。テレビ的ってどんなんやって、まず

既成の概念を崩すことから始まるんではないかと考えたりした。 

 

――― 崩す面白さですか。 

 

山口氏 あるとき、吉本の老漫才師に石切のヘルスセンターで出てもらったときにね。これ

は確信犯なんですけど、本人が袖から出て来たところと引っ込むところのホッと

したところ、この 2ショットだけ撮って。あとは観客ばっかりで絵を構成し、音だ

け聞かせるということをやったんです。こういう形にすれば、自分なりに解釈した

演芸になるのではないかという青二才の生意気な気持ちを持っていたんですね。

興行会社から後でクレームが来たりしましたが。 

テレビというのはやっぱり生で、今あることを何か記録していくみたいな、何かそ

ういうことが一番テレビの魅力だと思うのです。例え演芸でも既にやられている

ものを、テレビを通じてそのままブラウン管に出すだけでは、テレビというメディ

アで扱った意味がない、そういう気持ちでずっといましたね。 

 

――― 山口さんは演芸あるいは純粋演芸ということと、スタジオコメディーというのを

非常にきちっと分けて書いていらっしゃるし、分けてお考えみたいなんですが、そ

の辺りの違いについては、どんな風に考えていらっしゃるんですか。 

 

山口氏 どっちかと言うと、純粋演芸というのは、エンタツ・アチャコの時代から受け継が

れている漫才なら漫才そのもの。落語なら落語そのものの芸。多少制作者側の手を

通って、いろいろ変えて、テレビ的な部分が放り込まれていても漫才や落語そのも

の。今の老漫才師の場合も純粋演芸と考えています。純粋演芸も、初めは受け取っ

て出すだけという形が、だんだんＹＴＶの歴史の中では変わっていく部分がある

んですよ。それはもっと後になってからですけどね。 

 

――― そこでその純粋演芸の中で、出と入りを撮って、あとは観客を撮ったりなんかする

というのは、「なんかやろう」と思っておられたからですよね。 

 

山口氏 そうです。同時期、僕は舞台中継で、曾我廼家十吾の家庭劇中継（京都南座）なん

かをやったんですが、「愛のお荷物小荷物」なんてのは、愁嘆場になってきたら十

吾さんの説教が延々続くわけなんですよね。大体、劇の構築からいったら、ずっと

その辺が来たらアップで攻めていくんですけど。それやって、十吾さんの聞かせど
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ころの芸なんですが、説教聞かせて一体何になるんやという、今度は逆にそういう

思いが出てきたりして。 

 

――― 説教聞かせて、一体何になるんだ。 

 

山口氏 逆にドーンと一番広いレンズでそこを延々広げて。 

 

――― ロングで撮っちゃった。 

 

＜舞台中継に独特の解釈入れ演出＞ 

山口氏 そこへ行くまでは超アップで、当時やったら 600ぐらいのレンズでね。十吾さんの

魅力的なアップ撮って、そこいったらパーンと広げて。そういうのを見て、この劇

をそのまま通じて見せるのではなくて、これも青二才ですけれど、自分なりに解釈

した舞台中継を見て欲しいみたいな気持ちがあったんですね。これも後からいろ

いろクレームが付きました。クレームが付くというより、本番やっている最中にプ

ロデューサーが飛んで来て、大丈夫かと。それから技術の責任者も入って来て、大

丈夫かと言うんですね。そこのところは確信犯でやっているから、大丈夫と言って

いましたけどね。だから、そういうのをちょっとずつ、どこかで自分が与えられた

番組の中で、一つでもテレビ的な部分をどう出すか。全部はやらせてもらえないか

ら。その中で、しかもディレクターを持続するためには、ある程度はそのまませな

あかんし、その小ちゃな中でどう針の穴を突いていくかということに、割と一生懸

命になりましたね。今にしてみれば、お笑い草ですけどね。 

 

――― いえいえ。プロデューサーとか、技術の方が、大丈夫かって言ったのは、多分、こ

れまではこんな風に撮っていたと。 

 

山口氏 そうです、そうです。 

 

――― ですよね。まず十吾さんのずーっとアップ撮っとけと、そういうスタイルをやっぱ

り山口さんとしては何かやりたい（打ち破りたい）という思いがあったんですね。 

 

山口氏 そうですね。今をどう伝えるかということ。ＶＴＲですけど。今、こういう説教を

している、カリスマの演者がいると。それを聞いているお客さんがいっぱい入って

いると。それをそのまま出すことによって、見ている人に何か劇をこえて感じても

らえるものがあったらなと。何かそういうものを自分では狙っているつもりだっ

たんですけどね。こういうのは 1回きりの長続きしない戦術ですよね。 
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――― ドキュメンタリーを作っておられるような感じですよね。 

 

山口氏 そうですね。ドキュメンタリーが割と好きなんですけどね。 

 

――― それで、「そうだやっぱり報道に行こう」とは思われなかったんですか。 

 

山口氏 全然思っていませんでした。それで何か、今あるのを、ちょっと針の穴を突いて、

ちょっとでもいいからひっくり返すきっかけというか、何かそういうことになれ

ばなということです。この頃、雁之助とか崑ちゃんとか、当時のお笑いの何人かを

集めて、毎週日替わりで 15分のクイズ番組があったんですよ。そこで何か出来れ

ば―と。 

 

――― それも担当されていたんですか。 

 

山口氏 それも 1曜日担当しました。好きなようにやって、最後にクイズをそこから問題一

つ出してきたら、済む番組だったんですよ。雁之助を担当して、最初にやったのは、

これならいけるなと思って（設定して）やったのが、雁之助が牢獄に放り込まれて、

一人いるところに食事のカレーライスが放り込まれてくる。一応スプーンが付い

ているんですよ。カレーを食べ終わって、彼が何をするかというと 15分の中でそ

のスプーンで鉄格子を切り刻んでいって、最後、番組が終わるときにそれが切れて

脱走するという。そうしたら営業が飛んで来て、せめて最後にパトカーのサイレン

とか鳴らして欲しかったとクレームを付ける。ものは、状況によってあり方が変わ

る、と言いたかったんですが、今ある既成の形にちょっと風穴開けたい、そういう

ところからテレビの新しい何かを作る一歩になるんではないかなという気持ちは

絶えず持っていましたね。ドラマでも確信犯なことをやり、配転の要因になりまし

た。 

 

――― 若造とおっしゃいましたけど、その頃はもう 30代手前ですか。 

 

山口氏 30代の手前で、最初の頃ですけどね。 

 

――― 第二期に入って、その「ポテチン」。これは京唄子・鳳啓助さんの番組ですよね。

「ポテチン武者修行」（1964年～1965年）ではどうですか。ご自分がやりたいなと

思うことがお出来になりましたか。 
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山口氏 これも遊びで、いかにパロディーにするかみたいな形で鳳啓助のいろんなアイデ

ィアを拾いながらやっていました。面白い仕事でした。千日劇場を撮っている時代

に、千日劇場に出ている演者の漫才・落語を撮る純粋演芸番組が出来たんですが、

それも担当していました。そこで鳳啓助なんかももちろん出たりするんですが、新

作を頼むと、間際まで書かずに、その当日京都から来る車の中で今日の新作のテレ

ビで撮る漫才の想を練って、楽屋に着くと、思い入れで一気に書いて、それを唄子

さんに渡して 1回かけ合いをして、それでパッと舞台に上がるんですよ。大丈夫か

なと思ったけれど、こっちは全然前もって聞いていないし、啓助さんやから面白く

はしてくれるので安心していたら、済んだら今度は、唄子・啓助の喧嘩ですわ。「お

前、なんであそこツッコンでくれへんのや！」って。「そんなとこツッコまれへん

やないか」と言って。「お前のここが悪い！」というようなので、わーっと。大部

屋ですからね、皆静まり返るんですよ。時によっては、灰皿投げられるときもあっ

たんですが、済むと、けろっとして普通になっているんですよね。そういう中で他

の作家よりもっと何か今様な、今様であってナンセンスな、漫才を作っていくわけ

なんですよ。それで彼には不思議な才能があるなと思っていました。 

 

――― 見かけは唄子さんのほうが完全にリードして、鳳啓助さんはボーっとして、いつも

何かいじられる役をしているという。 

 

山口氏 そうですね。「へいへいへい」といつも腰が低いんですけどね。彼としては剣に強

くてさっそうとした、そういう凛々しい唄子像を成り立たせるのが理想で、そうい

う形の台本を作って舞台公演もやったりしていましたけどね。 

 

――― なるほどね。それこそさっきのヘルスセンターとか、千日劇場といったところ全部、

いわゆる演芸をこっちから撮るというスタイルだったんですよね。 

 

山口氏 そうです。こちらから舞台上のを撮ると。ただ舞台上の「ポテチン」はこちらで制

作をしてそれを撮ると。 

 

――― 純粋演芸、それから公開コメディーと分けてお話をお伺いしたんですけれども。舞

台でありながら公開コメディーをディレクターの力で作るという。 

という意味ではディレクターの手が入った番組であるということですよね。山口

さんがお考えになるこの第二期の唄・啓さんの時代を経て、それこそゴールデンア

ワーに演芸が開花する時代、それから公開番組が盛んに作られた、その時代という

のは言ってみれば第一演芸の黄金時代でもあるという分け方もされていらっしゃ

いましたけれども、この時代はどんな時代だったんですかね。 
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＜新人離れしていた「やす・きよ」の初舞台見る＞ 

山口氏 この時代は、スタジオコメディーがちょっと沈滞していて、その後、スタジオを脱

出して公開で外に出てやろうというので。それで音楽関係で「アベック歌合戦」が

出来たり、「そっくりショー」が出来たりしました。演芸関係もだからそういう外

の劇場でやられているのを撮るというそういう時代になって、1本は必ずスタジオ

の純粋演芸というのがありましたけれどもね。千日劇場で撮っている演芸番組も、

そこだけならそこだけの演者になるし、そこだけのお客になってしまう。もっと外

へ持って回って、ヘルスセンターに行ったり、それから公民館に行ったり。そうい

うところで演芸をやろうというので、あちこち持って回ったりしました。そういう

中で新人を集めようということで一生懸命、各劇場をずっと回っていて、初めてや

すし・きよしを見たんですよ。それが梅田花月の舞台に上がったときのやすし・き

よしなんですよね。組んで間もない漫才をたまたま見たら、非常に面白かったです

ね。三橋美智也の歌をきよしが歌って、やすしがそれに合わせてトンビの恰好で舞

台をずっと回るというのです。 

 

――― 夕焼けトンビとか。 

 

山口氏 これが、何とも言えん、おかしゅうてね。新人というけれど、新人離れしているわ

けですよ。「これだ」と、すぐ唾付けてね。ちょうど新幹線が出来て、やす・きよ

のデビューが昭和 41年ですから、新幹線は 39年なんで。出来てそんなに間が経っ

てないので、新幹線ネタをＯＢＣの朝の漫才で有名になった山岸与一郎さんに台

本を書いてもらった。京都花月へ何回かこちらも行って、練習して練習して。やっ

さんが「嫌や」と言うのを、きよしが「もうちょっとやろうな。やろうな」と。何

回か練習して、奈良・橿原の公民会館に行った。かしまし娘とか、ベテランがずっ

といる中で新人が入って、そこでちょっと緊張して、練習してきた力が出せなかっ

たですね。そんな思い出もあって。演芸はスタジオでやる演芸と、そして外に出て

やる演芸と、両方、長い期間続いていましたですね。 

 

――― 今、おっしゃったみたいに、ある程度、古い漫才の方とかが、どんどん変わってい

く時期でもあったんでしょうね、きっと。 

 

山口氏 はい。やす・きよを見て時代が変わってきつつあるなあという思いはしました。 

やす・きよが出る直前ぐらいから、一つの漫才ブームみたいなのがありました。大

きな漫才ブームじゃないですけど、結構、ラッパ・日佐丸とか、お浜・小浜、洋之

介・喜多代とか。 
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――― 今喜多代さんね。 

 

山口氏 ホットブラザーズとか。結構、注目されてきていましたね。だから、今度は純粋演

芸がウワーッと出て来るんです。こっちの力だけで出て来るんじゃなくて、例えば

東京から、ＹＴＶの場合だったら、ネットで東宝名人会という寄席演芸が来たり。

当時の脱線トリオとかが来たりして、それが浸透していくんですよね。それにつら

れて大阪のほうも人気が出て、東西でいろいろと交流しながら番組が出来ていっ

て、ちょっと発火するというのか、そういうのが何回か点のごとくありましたね。 

 

――― ずっとそうやってお笑いの世界の方々と付き合って来られて、何か彼らの中で新

しいものが芽生えるようなきっかけはなかったんでしょうか。まだそこまで行か

ないですか。第三期に純粋演芸番組、「お笑いネットワーク」を始めとするブーム

がこれから起こって来ますよね。それ以前というのは、まだそういう気配はなかっ

たんですか。 

 

    【注】山口洋司氏の資料によると 

     第 1期 藤山寛美、大村崑ほか スタジオコメディー全盛時代 

                              （1958年～1961年） 

     第 2期 藤山・大村→京唄子・鳳啓助から仁鶴、可朝らにつながる 

公開コメディー演芸黄金時代（1962年～1969年） 

     第 3期 純粋演芸番組「お笑いネットワーク」から漫才ブームの直前まで  

             中田カウス・ボタンらが爆発的な人気（1970年～1980年） 

                     

山口氏 なかったですね。どちらかと言うと、出来上がったものを受ける。それで形を変え

て、さっき僕が言ったみたいに、ヘルスセンターでの声だけ収録するとか。ああい

う試みみたいな、小ちゃなことはやっていましたけれど。大きくいろいろと変わっ

ていくというのは、「お笑いネットワーク」が出来てからですね。 

 

――― では、その第三期の「お笑いネットワーク」は 1970年から始まったんですね。 

 

山口氏 昭和 45年ですね。 

 

――― 山口流の区分けによりますと、漫才ブームの直前までが第三期ではないかという

ことですよね。この時代はどんな時代だったんですか。 
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＜長寿番組「お笑いネットワーク」でテレビ的演芸を追求＞ 

山口氏 「お笑いネットワーク」が 45年で、その前に、さっき言いましたように、ラッパ・

日佐丸とかのちょっとしたブームがあって。その人の時代が大体終わっていった

わけです。洋之介・喜多代とか。それで一方では、仁鶴とか三枝とか可朝が出て来

たけれど、ラジオを持たないＹＴＶでは全然関係なかったんです。そのうちに新し

い演者、例えばレッツゴー三匹とか、あの辺の連中が表に出て来て、世代替わりが

目に見えてはっきりしてきている時代に入ってくるのが昭和 45年なんですよ。そ

こで「お笑いネットワーク」という、月～金のベルトで 30分の番組が出来て。こ

れが平成の半ば頃まで、続いたんですかね。はじめのうち、東京へネットしていた

と思います。途中、編成上、土曜日で 1時間になったりといろんな変わり方をしま

したけどね。 

 

――― ベルトでそういうのをやるとは、随分、思い切った企画ですね。 

 

山口氏 僕はそのときは、制作にいませんでした。ベルトで思い切った企画が出て来て、そ 

の頃からＹＴＶの演芸の取り扱いの姿勢が変わってきたんです。テレビ演芸の近 

代化というか、有川寛というプロデューサーがいて、それ以降の演芸番組を担当し 

ていくわけなんです。そういう 30分のベルトの番組は、演者がやっぱりやりたい 

というので注目していて。しかも、なぜかこの番組は結構、予算が豊富にあったん 

ですよ。豊富にあったから、新作をやったり、いろんな実験をやっていこうという 

ことなんです。ここで、テレビ演芸とは何やと。今まで受けるばかりのテレビ演芸 

と違って、何かテレビのテレビ的なものを演芸として作っていきたいという、そう 

いう思想があったんでしょうね。 

 

――― ようやく山口さんが考えてらっしゃった、「ちゃんと考えようよ」というのがよう

やく実を結んで形になっていくわけですね。その当時の山口さんは、どういう立場

だったんですか。 

 

山口氏 僕はそのとき、編成部に移っていました。編成に行ったり、宣伝に行ったり、あち

こち回っていたけど、どこかでずっとお笑いに関与している部分がありました。そ

の「お笑いネットワーク」は予算があったのと、漫才の演者のちょうど変わり目で

あったので、新しい演者を何とか作り出していこうと、どんどん演者に新作を書い

ていくのと同時に、古い演者にもういっぺん出て来て再構築してもらう。テレビ的

な演芸、例えば松之助の落語にアラカルトでずっとシリーズでネタを作ったり、露

の五郎や春蝶、人生幸朗のネタを毎回作ったりしました。落語でも、米朝さんの落

語をずっとやっていったり、撮り方も、米朝さんと相談しながら、もうちょっとテ
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レビ的な、いろんな撮り方はないかなというので、工夫したら、全体に若い演者に

なってきて、漫才なんか割とテンポが演者にも出て来ているから、撮り方もテンポ

を出していかんとあかん。そういうテクニック上の技術もテレビ的に変えていか

ないかんというので、いろんな試みをしてみましたね。何しろ新しい次の時代の演

者を束になって育成していきたいというのがあって。その中で、ずっとレギュラー

でやっていると、新しいことじゃなくて、古い演芸の良さみたいなものが何か引っ

掛かるところが出て来るんですよね。それで米朝さんに依頼して、ＹＴＶサロンと

いうのを作ったんです。 

 

――― ＹＴＶサロンですか。 

 

山口氏 事業局の企画で、その中で上方芸能シリーズをやって欲しいということを米朝さ

んにお願いしました。これは制作マターになるんですが、有川Ｐを中心に、米朝さ

んに古い演者が集団で演じる三曲漫才を再現してもらったり、いわゆる落語の四

天王に来てもらって、米朝さんが司会をしながら、いろんな寄席囃子の面白さを演

じてもらったり、寄席の踊りを今、やれる人にやってもらったり。昔の南天さんと

か、そういう人に出てもらったりしました。それから花柳芳兵衛さんに寄席のをど

りを踊ってもらったりもしました。 

そういう古いのをいろいろと集めて、米朝さんの司会でやったのが民放連盟賞の

娯楽部門の賞を取りましたね。それが昭和 47年だと思いますね。 

 

――― そういう中で、カウス・ボタンは、どんなタイミングで出て来るんですか。 

 

＜秋田漫才からカウス・ボタン、紳助・竜介の時代へ＞ 

山口氏 カウス・ボタンは「お笑いネットワーク」で、頻繁に、新しい演者として新ネタを

どんどん放り込んでいって、あっという間に人気が出て来て、独立して番組が出来

るような形にもなってきました。「お笑いネットワーク」で最初に出て来たのがカ

ウス・ボタンだと思います。 

 

――― 山口さんは、彼らに対して「歴史の変わり目」みたいな評価をしておられますが、

どのあたりがそうなんでしょうか。 

 

山口氏 長い演芸の中の変わり目に位置するものとして、まずエンタツ・アチャコのしゃべ

くりがあって。その次にはポーンと飛んで、カウス・ボタン。それから島田紳助・

松本竜介とこの三つを挙げているんですけどね。カウス・ボタンはやっぱり客層を

変えたという。この時代、中学生からテープが飛んでくる。つまり昔は、層がもっ
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と高かった漫才が、ローティーン化したんですね。学校の中でもカウス・ボタンの

漫才のネタが話題になり、衣装的にも、これまでスーツを着ていたのが、ジーパン

とＴシャツでやったりと、完全に昔の漫才とは表面上も、内容もちょっと変わらざ

るをえなくなっていったんですね。それからしばらくして、それ以上に変えたのが、

紳助・竜介です。まだカウス・ボタンの時代には、家族皆で楽しめる部分が多少と

も残っていたわけですが、これはもう完全に秋田漫才の否定ですよね。 

 

――― 秋田漫才とは、秋田實さん（漫才作家）のということですか。 

 

山口氏 秋田漫才はまだ残っていたんですけど、紳助・竜介になったら、「落ちこぼれがな

んで悪い！」みたいな、開き直りの漫才をやって、ある種、弱者を叩いたりもした

んです。それで完全に大阪の漫才の転換というのは、評価は別として、紳助・竜介

になってからだと思います。 

 

――― なるほどね。実際にカウス・ボタンさんとか、紳助・竜介さんと仕事をされたこと

ってあるんですか。 

 

山口氏 ありますよ。紳助・竜介なんか、最初、漫才ブームの最中だったときに、打ち合わ

せをしたんですが、「僕らはスタジオでやる演芸みたいな感じでは出たくない」と。

お客さんを限定するわけです。若い子を入れてくれ、ホールでやってくれという。

かなりキツイ要求にびっくりしました。 

 

――― それはどういう番組だったんですか。 

 

山口氏 その頃、また制作に戻っていて「お笑いエース登場」という番組を作っていました。

漫才ブームの後半の頃でした。朝丸（現ざこば）が素人と毎回、新作を作って漫才

したり、ウケている漫才ばかり集めて毎週、レギュラーでやったんです。 

 

――― 何分ぐらいの番組だったんですか。 

 

山口氏 30分。曜日は忘れましたけど、夕方、6時のニュースの前か後か、その辺でしたね。 

 

――― どれぐらい続いたんですか。 

 

＜大阪の演芸をライブラリーとして保存 ～ワッハ上方～＞ 

山口氏 これは 2 クール続きましたね。割とここで撮ったのがワッハ上方の資料に残って
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います。「お笑いネットワーク」ももちろんですが、僕はどちらかといったら、テ

レビ番組はその日に消えて輝くものである。消えていって当たり前みたいな、あま

り残すという意識はなかったんですが、この有川Ｐの「お笑いネットワーク」にな

ってから、残していこうという姿勢が出てきました。古い漫才のお浜・小浜とか、

あの辺の年代の芸人のを、残していったわけですね。それがワッハ上方のライブラ

リーに、その時代の漫才として残っている。あれは残しておいて良かったなと今、

思っているんです（「ワッハ上方」 大阪府立上方演芸資料館の通称）。 

 

――― そうか、そういう資料になっているんですね。 

 

山口氏 これは本当に純粋漫才ですから。 

 

――― 本当ですね。こんな風にお話を伺いますと、昔流のきちんとした漫才というのと、

それから若い、それこそカウス・ボタンさんとか、それから以降の漫才というのは、

本当に自由なやり取りというのか、大きく変わってきたんだなという気がします。 

 

山口氏 そういう意味では時代も変わってくるから。そういう形になるんでしょうけどね。 

 

――― 局の中で、そうやって残していこうという姿勢になった。もちろんワッハ上方とい

うのは後から出て来るものですけど、これはライブラリーとして残すのは大変で

すよね。 

 

山口氏 ２インチテープ（ＶＴＲ））ですから、大変ですよ。それに監督庁の許可もいるし。 

 

――― 大変だが、残していこうという。 

 

山口氏 社内にこれを残すかどうかの会議が、編成を中心にしてありました。その中でやっ

ぱり残すべきだという発言が強くなって、残りました。ただ、やっぱり担当してい

る者の残したいという強い意志があって初めて残るものであって。 

 

――― いわゆる局の財産というよりも、上方のお笑いの財産ということなんでしょうか。 

 

山口氏 そうですね。 

 

――― なるほど。そういう方が存在したので、ワッハ上方は成り立った。関西テレビでも、

村上というディレクターが、社内でいろんな資料を残していこうということをあ
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ちこちで話をしていたのを覚えていますが、そういった人たちの努力というのが、

ワッハ上方につながっていったんだなという気がします。 

 

山口氏 こういう演芸は、テレビ局の主流ではないから、演芸に対する強烈な愛情、執着心

を持ったスタッフが一人いるかいないかで変わってくると思いますね。 

 

――― 何年頃から録っていらっしゃいますか。 

 

山口氏 昭和 45年、「お笑いネットワーク」以降です。その前の僕らがやった時代のは 1本

も残っていないです。 

 

――― テープがとても高価で残せなかったという時代背景もあったみたいですね。 

 

＜“大阪のお笑いに賞を贈ろう”「上方お笑い大賞」創設＞ 

山口氏 はい、ありました。残したいという強い意志が働いて、残ってきたんです。残って

いて良かったなと思います。以後、ずっとＹＴＶのお笑いの軸になっていくのは、

この「お笑いネットワーク」と昭和 47 年に作った「上方お笑い大賞」なんです。

この「上方お笑い大賞」は、「お笑いネットワーク」と両輪でＹＴＶのお笑いを支

えました。 

大阪の演芸界と切っても切れない縁の大阪の局に、お笑いをなんとか広げて大事

にしたいという思いが働いて、「よし、漫才・落語だけじゃなくて、広い意味のお

笑いの中で賞を作ろう」ということになったんです。先ほどのＹＴＶサロンもきっ

かけになったんです。ですから、最初の審査員は秋田先生のほかは、演芸プロパー

じゃなくて、小松左京さんとか、作家の富士正晴さん、田辺聖子さんといった面々

が、こういう文学的立場とか、あるいは小松左京的立場から見て、演芸をどうした

らええかということで完璧な事務局を作って始めました。 

 

――― 社内にですか。 

 

山口氏 はい、社内に。僕は事務局にいました。それで選考委員は必ずしも現場へ行けない

人が多いから、こちらが代わって、各劇場を担当して、ちょっと引っかかったのが

あったら、選考委員会に上げるという形を何年も続けていましたね。1か月ごとに

まとめて選考委員会に報告した記録が残っています。これやと思うのがあれば、タ

クシーで迎えに行って見てもらいました。それでメジャーの劇場だけじゃなくて、

天王寺村の団之助芸能社というところに行って、上方演芸の功労者に対する賞で

もありますから、劇場に出ない演者がどういう形で活動しているかというのを調
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べました。大阪府下の泉州あたりの秋祭りに取材に行ったりと、いろんなことを積

み重ねていった、そういう意味では勉強になりましたね。 

 

――― そこまで引かれたのはどういう理由なんですか。入社の頃から、お笑いとかに携っ

てこられて、年を追うごとに、それから歴史を追うごとにつながっていかれたのは、

どういう思いからだったんですか。 

 

山口氏 かつて評価された演芸が、後継者もいなくて、誰にも注目されないまま、ひっそり

と引いていくのを見たり、少なくとも一時代に人気を取って、ウワっと花が咲いた

形になった人たちが去っていくのを見たりすると、何だか侘しい気持ちになるん

です。大阪にある局としては、そういうのをどこかでフォロー出来ないだろうかと

いう思いはありましたね。僕はさっきの選考会でじゃんじゃん横丁の新花月を担

当し、10日、席が代わるごとに、行ってました。それで楽屋へ行って、お客さんと

の掛け合いを見聞きしましたが、これがもの凄く面白いんですよ。また小さい鉄の

階段を上がって、楽屋にも行くんですが、表と全然違うんです。その楽屋口で若い

演者が、それは角座の檜舞台を夢見て、漫才の稽古を一生懸命やっているんです。

かと思うと、老漫才師がその横でカンテキで魚を焼いている。その煙がずうっと楽

屋に流れていく。そういう老演者が出番がくると、客をワッと沸かしているんです。

演芸は凄い力を持っているし、その人の生活と両面から見たドキュメンタリーを

撮れば、面白いだろうなあという気持ちを抱いていました。そういう演者がすーっ

と消えて行くのは、本当、寂しい限りで、ちょっと郷愁的な気持ちも混じっていま

すが、何も出来ないというのは、あかんなという思いが絶えずありましたね。 

 

――― まだ結論ではないんですが、いわゆる関西のお笑いには、東京の漫才・落語とは全

然違う、何かがあるんじゃないか。学生時代の東京から、関西に来て初めて大阪に

住んだんですけれど、東京の建前的社会に対して、大阪には本音的社会というのが

あるんだなあというのを感じて非常に戸惑いましたね。 

 

山口氏 それはありますね。 

 

――― やっぱり上方の大阪のお笑いは、何かこう、生活につながっているといいますかね。 

 

山口氏 つながっていますね。僕らがやっているのは、見てもらう漫才やと。東京は、見せ

てやる漫才や、それが一番大きな違いやと、いと・こいさんがずっと言っていまし

たが、確かにそうだと思います。大阪は見てもらうためには、どうしたらいいか、

東京は見せるためにどうしたらいいか、ということで。極端な例で言うと、同じボ
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ヤキでも、トップ・ライトと人生幸朗の違いみたいなああいう漫才。そういう漫才

の違いですよ。（いと・こい＝夢路いとし・喜味こいし） 

             

 

――― まあ、決して上から目線ではないでしょうけれど、そうですか、見てもらう漫才で

すか。 

 

山口氏 人生幸朗にしても、都家文雄にしても、うわーっとどんな毒舌を吐いても、最後は

やっぱりオチが付くんですよね。東京の漫才はオチを付けない。コロムビア・トッ

プ・ライトなんかはそのまますーっと言って引っ込んでしまう。大阪の漫才はそれ

でいて、相方が「頭が大きい」とか「頭に汗かいてる」「このドロ亀がー」とか茶

化しながら、ふわーっと笑いに消化させていくという。その辺の違いって大きいと

思いますね。 

 

――― それと山口さんが若い頃にいろいろと試みられたり、試行錯誤されたり、番組の途

中で「おい大丈夫か」と言われたりといった経験を重ねて、いろんな番組を作って

来られました。さて、その後のディレクターでそういうことをやる方というのは、

出て来たんでしょうか。 

 

＜タレントのキャラクターに頼り過ぎ 演出家の個性はどこへ＞ 

山口氏 ディレクターは、皆、新しいものを作ってやろうとか、発見してやろうとかいった

ものを持っていると思うんですが、出演者のパーソナリティーなり、キャラクター

なりにおんぶして、演出というものが全然見えないというのが現状じゃないです

かね。ＥＮＧとかＳＮＧが発達して、便利になって、いろんな情報がずっと入って

くる。それぞれ個性を持った演者がいっぱい出てくる中で、一番沈んでいるのが演

出家ではないかなと思うんです。僕が見たいのは、昔、かろうじてあった、例えば、

日本テレビだったら、細野邦彦が作った、何とかいうバラエティー、朝日放送だっ

たら、澤田隆治さんが作った何々とかというのがあったんですけど、今はそういう

ことで言えるお笑い系の番組は、まずないのではないか。バラエティーでも、どこ

かでやっぱり演出がちらほらと。人によっては、演出が引っ込んでいるほうがいい

という人もいますけど。そういうのを、僕自身としては見たいなあという気持ちに

なりません。今、便利になり過ぎて、いろんな情報もキャラクターもありすぎて、

その場の笑い だけで、何をやりたいか、がほとんどなくなっているんじゃないで

しょうかね。逆に言うと、恵まれすぎているんですよね。 

 

――― そうすると、言ってみれば、演者さんにおんぶに抱っこみたいな状況。 
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山口氏 まあ、それと情報。 

 

――― 必ずしも、ディレクターが勉強していないというわけじゃないでしょうね。 

 

山口氏 ええ。ディレクターはディレクターで勉強していると思いますが、ただ、やっぱり、

そういうキャラクターもあんまり変わっていなくて、例えば、さんまにしても延々

続いていますからね。だんだんカリスマみたいになってきて、ディレクターが対等

に向き合えない部分も出てくるんじゃないですかね。 

 

――― それから、芸の話なんですが、昔は劇場で技を磨いて、それからテレビに登場して

来てというようなことを言っておられました。今は、即テレビになってしまった。 

 

山口氏 そうですね。だから、劇場の芸をテレビが凌駕していったみたいな感じになって。

自分の世界があって、別の一部分をテレビに出している落語に対して、漫才は全部、

テレビに出していますからね。その辺も、違うと思うんですが。 

 

――― いわゆる変わってきたきっかけというのは、どの漫才さんあたりからなんでしょ

う。劇場でウケたら、即テレビという感じになってきたのは、カウス・ボタンさん

あたりからですか。 

 

山口氏 それか、それ以降でしょうね。昔は、今言われたみたいに、演芸場でネタを練って、

テレビで出して、演芸場というのは、ちゃんとそこで磨く場であって、自分たちの

本拠地であり、自分の原点であるといった感じだったんですが、それが今や、即テ

レビが原点で、たまに空いていたら劇場に出ようかみたいな。本末転倒しているん

ですね。全体から見ると、演芸場は昔に比べて寂れていますよね。それはもう時代

の趨勢でそうなっていくんでしょうけどね。 

 

――― それと同時に、テレビのほうも、売れてきたらパクッと食い付く。テレビの側も多

分、変わってきて、昔みたいに、「上手くなってきたなあ。ぼちぼち使おうか」み

たいなのはなくなったんでしょうね。 

 

山口氏 もうないですね。 

 

――― 演ずる側も、ディレクターの側も変わっている。すると、お客もやっぱり変わって

いるんでしょうね。 
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山口氏 お客も同様に変わっていると思いますね。今の時代、テレビを見て、こういうこと

を言って欲しいと期待していく客が、結構多いと思うんですよ。演者は、それに合

わせる形になったりして平穏に過ぎていく。これは、あんまり良くない傾向ではな

いかなと思います。演芸場は演者の闘いの場でもあるんですね。 

漫才ブームの時代でしたが、やす・きよのために、織田正吉さんに新作を書いても

らって、やす・きよがあちこちの舞台で練ってきて、最後、明日本番やいうときに、

最後の練り上げをやるから見に来てくれと言われて、梅田花月に行ったんですよ。

次、やす・きよやなと思ったらね、スーっと幕が下りて来るわけですよ。しばらく

したら「山口さん、舞台の袖においで下さい」というアナウンスがあって、行くと、

新作のネタを見てもらおうと思ったけど、その前の、ある噺家が、ワーッと客を掴

んだ。これやったら、この新作では太刀打ち出来ないので、自分の持っている十八

番で勝負したいと言うんです。その結果、前の演者より沸かしたんですけどね。そ

ういう激しいライバル同士の戦いが、舞台では見られるんですけど、今はそこまで

いっているかどうか、最近は舞台をあまり見ていないから分かりませんが。そうい

う中で、こなれた者がテレビに出て来て、初めて評価されたり、いろいろした時代

があったんですけど。 

 

――― 前回、お話を伺った「天満天神繁昌亭」支配人の恩田さんは落語に憑かれて、ずっ

と長い付き合いをしておられるんですが、山口さんの場合、漫才を始めとする、大

阪の演芸に長く引かれて、ここまで来られました。さて、演者におんぶに抱っこの

テレビ界。それから、どこのチャンネルを回しても同じようなタレントが出てくる

テレビ界の中の、特にバラエティー番組については、どんな風に見ていらっしゃい

ますか。 

 

山口氏 やっぱり、素材があり過ぎて、クイズにしても、かなりいろんなＥＮＧを使ったり、

映像で見せたりして、豊富にはなっているけど、なんかもう一つ軽く、現象だけが

パッパッと渡って行っているような感じなんです。もう、ああいうのばかり見てい

ると、逆に掘り下げた・・・。例えば、今、ラジオ的にやったりするテレビ。松本

人志の「ワイドナショー」みたいな、言葉だけで、本音を言っている、あんなのに

面白さを感じたりしますね。やっている人の心意気みたいなものが、どこかでハッ

と見えたりする、なんかそういうものがないと、いずれ飽きられてきて、ひょいひ

ょいと現象だけが飛んで行くような形になるでしょうね。 

 

――― まだ飽きられていないですか。 
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山口氏 飽きられてはいるんでしょうけどね。昔、僕らの時代は、全部自分で取材して、場

合によっては自分で台本を書いて、これは自分の作品だと自負する作品意識とい

うのがあったんですね。1本やるからには、どんな小さいものでも。今は、分業に

なってしまって、制作会社もいっぱい入って、どこで何をやられているのか分から

んと。統括するディレクターはいるんでしょうが、その人の作品とは言えなくなっ

ているから、見ていても引かれない面があるんですよね。やっぱり演出が出てこな

いといかんのじゃないですかね。 

 

――― そういう中で、バラエティー、演芸に限らず、ご覧になる番組は何ですか。 

 

＜「笑の会」の誕生＞ 

山口氏 今、ニュースを見ているぐらいで、ほとんど見ていないですね。たまに誰かに言わ

れて、深夜の「ワイドショー」を見たりするぐらいで、決まって見る番組というの

は、ないですね。テレビ番組というのは、どんな小さな番組であっても、誰々がや

ったという作品にならんといかんと思うんですよね。そういうのがいっぱい集ま

って、コマーシャルが入ったりして、流れて全体のモンタージュが出来て、テレビ

というのは面白いんだということが言えると思うんです。 

 

――― でも、最後はワッハ上方のお仕事にまでかかわられたわけですが、ワッハ上方では、

どんなお仕事をしておられたんですか。参与という。 

 

山口氏 ２ヵ月か３ヵ月に 1 回の企画展を自分でやるのと。ワッハ上方プロデュース企画

の制作・演出、殿堂入り、演者のお披露目の舞台の企画・演出。インフォメーショ

ンという毎月出している小さな情報誌と年１回発刊の館の冊子の企画と原稿。ま

たワッハの中でちょっとした、例えば、殿堂入りが決まったら、古い演者を知らな

い若い人が多いから、その演者について語れる人に来てもらって、その当時のレコ

ードを聞きながら解説してもらったりとか、そういうのを広めたりしていました。

４人の放送局出身者で分担していました。 

それともう一つ、これは強調しておきたいのですが、「お笑いネットワーク」の延

長で、「笑の会」というのが、1975（昭和 50）年、漫才ブームの 5年前に出来たん

ですよ。これは秋田先生とうちの有川Ｐが進めた若手演者と台本作家と一緒にな

って、漫才をこしらえていこうというのです。秋田先生が昔、やっておられた、エ

ンタツ・アチャコなんかとの関係と同じように、台本を作って渡すだけではなくて、

全部フォローして、演者の相談に乗ったり、いろんなことをしながらやっていく会

で、月に一回、やり出しました。 

そこで最初、ぼんちとか、しばらくしたらＢ＆Ｂとか、巨人・阪神とか、大助・花
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子とかいろいろと入って来て、皆で合評するんです。演者も台本書きも、秋田先生

も好きなことを言って、徹底的にやるわけなんです。それは結束して一つのかたま

りでやると同時に、皆、ライバル意識を燃やしてやる集まりなんですよね。 

元々は、秋田先生が、エンタツ・アチャコの昔の漫才（のレコード）を風呂敷に包

んでね、ＹＴＶに持って来て「これちょっと聞いてみいひんか」といろんな演者を

呼んで、聞かせる。秋田さんが「この時代に、例えば、玄関の入り口にリンゴ箱が

ある」と。「当時はこのリンゴ箱が下駄箱の代わりになったんや」と。そういう時

代の話とか、裸電球の話といった時代と漫才の関係みたいなものを演者にいろい

ろレクチャーするんです。そういう中で、昔の漫才を、やす・きよとかＷヤングに、

今様に変えて、いっぺんやってみようかというので、「お笑いネットワーク」でや

ったりしている中で、若手を育成する会を作ろうということで、「笑の会」が出来

た。秋田さんが途中で亡くなって、藤本義一さんが、秋田さんを会長のままにして、

僕は村長になると言った。その 2 年後に東京の紀伊國屋ホールに束になって凱旋

した。戦後初めてのことで、結構、東京の漫才関係者とか、吉本の中邨秀雄さんも

見に来たりしました。中邨さんあたりは、これはいけると思ったんでしょうね、そ

の直後に東京事務所が出来ましたからね。2回目には「笑の会」のメンバーだけで

なくて、やす・きよとか人生幸朗さんも参加して、大阪漫才ここにありというので

パッとやったら、さらにウケて、評判になりました。芸祭賞の奨励賞も取りました。 

大阪の漫才はもうダメやないかと、「笑の会」の主催で漫才のティーチインをして、

漫才は今後なくなってしまうのか否かを終電車まで語り合うイベントをしたりし

ていたのですがー。そのすぐ後、「笑の会」のメンバーらが漫才ブームの渦中にい

ました。 

 

――― 何年頃ですか。 

 

山口氏 ティーチインは昭和 52年頃だったと思います。 

 

――― 「ＴＨＥ ＭＡＮＺＡＩ」なんかより、10年ぐらい前ですか。 

 

山口氏 いやティーチインは３年前です。「笑の会」というのは面白いんです。昔の漫才で

すけど、エンタツ・アチャコと同じぐらいの位置にいて、わっと沸かした老漫才師、

末子・千代八が、引退するというのに、松竹は何のイベントもしないまま消えてい

くという。それなら我々でやろうじゃないかということで、「末子・千代八の漫才

見たい人は、通天閣に集まれ！」というチラシを配ると、ワッといっぱい集まって

来て、新花月の劇場ジャックみたいになりました。それは「笑の会」だから、秋田

先生や香川さんといった面々はもちろん、大勢集まって、やんやの盛り上がりで、
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沸いたんですよ。客で来ていた吾妻ひな子が、「姉ちゃん、泣いてるのちがうん！」

と言えば、「泣くような弱い女やない！」といろいろ、客席との掛け合いが面白く

て、ラジオ大阪で放送してもらいましたから、残っていると思います。それから、

「笑の会」はダイマル・ラケットを再生しようと、三夜連続、十八番を集めてやっ

たんですよ。それをレコードに出すと、ダイ・ラケというのはこんなに凄かったん

かと評判になって、ダイ・ラケの人気が、またちょっとそこから出てきたりとか。 

「お笑いネットワーク」を中心にして、「笑の会」とかその辺が再生と新人育成を

ずっと刻んできたのが、その後半のＹＴＶの純粋演芸の歴史だと思いますけどね。 

 

――― そういうことをやっておられたのですね。 

 

山口氏 さっき言った有川Ｐみたいなのが、強引にやっていこうという姿勢でしたね。彼は

「笑の会」の東京公演なんかも、ＹＴＶからお金はある程度は出るけれど、限られ

ているとみると、その会場費をポケットマネーで出したりしました。 

演者と一緒に新宿の街中でチケットを当日に売ったり、六甲山で合宿して、結束し

たりしていました。大概の街でプロダクションは冷ややかに見ていましたけどね。 

 

――― 伺っていますと、漫才に面白味を見出されている。 

 

山口氏 そうですね。やっぱり漫才を応援したいですね。落語は落語でそりゃ面白い、凄い

表現だと思います。漫才のばあい、その流れがやっぱり面白い。漫才というのは時

代とともにあるんです。戦時中はもの凄く協力していったのに対して、落語はそう

ではなく、自分の意志でちゃんと存在していた。漫才というのは、時流に乗って、

こうなっていくという何か負の部分の面白さみたいなのがあるし。その話芸が、受

け継がれずにパッと咲いて消えていく美しさみたいなものもあるし。いかように

もなる部分がありますよね。今、一番気に食わないのは、漫才を足掛りにして、タ

レントになりたいという連中がいっぱい出て来たこと。これはちょっと許せんな

あと思うんですよね。 

 

――― 二人でやるのが、必ずしも漫才ではないコンビもいますが、僕らはその辺の線引き

を、どうすれば良いのかなあと思いますけどね。 

 

山口氏 きちんとした線引きはないんです。グループになったり、二人になったり、要する

にボケとツッコミの掛け合いの話芸なんです。やす・きよなんてのは、両方がボケ

たり、ツッコんだり、交互になるところが、逆に面白さを出していました。今は、

ひな壇のバラエティーを見ていると、さんまならさんま、きよしならきよしという
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ツッコミがいて。あとは全部ボケなんですよね。そういう漫才のテクニックの中で

展開しているんです。 

 

――― そうですね。 

 

山口氏 きよしさんなんかに話を聞くと、まず、誰が一番ツッコミやすいかを探す。あれが

一番ツッコミやすいとなったら、そこへばっかり集中して、それをボケのトップに

作り上げるんです。そういうテクニックを持っている演者が残ってきているわけ

なんです。 

 

――― それは、うまく返してくれるような人なんですね。 

 

山口氏 そうです。そうなると、演出なんていうのはないんですから。ディレクターも何も

ないですよね。 

 

――― なるほど、ディレクター、演出の手の届かないところで、そういうことが行われて

いるわけですね。でも、彼らは彼らの中でそうやって勉強していくわけですよね。 

 

山口氏 はい。勉強していますね。 

 

――― ディレクターのほうが追いついていかないというのをどう考えたらいいんですか。

今度は、演出をするということが、どこまで通用しているのかということになって

きますよね。 

 

山口氏 まあ、シチュエーションづくりだけになります。今、構造的にそういう形になって

いる部分が多いと思いますね。 

 

――― 民放クラブで寄席を、いわゆる落語を聞きに行くんですが、漫才を見ることは、ほ

とんどないんです。山口さんは、たまには生の漫才をご覧になりますか。 

 

山口氏 最近見ていないですね。落語は行きますけど。 

 

――― 今、新しい漫才の演者って出て来ているんですか。 

 

＜「元漫才師と言われるのがいや」有名漫才師に藤本義一が「喝」＞ 

山口氏 出て来ていないようですね。もの凄く、可能性があると思った中川家（剛・礼二）
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とか、ますだおかだ（増田英彦・岡田圭右）とかは、漫才をやらずに、全部、バラ

エティーの世界に進みますからね。徹底的に劇場でやれば、もっと劇場がワッと輝

くと思うんですが。 

 

――― 漫才とタレントの違いを山口さんはどういう風に定義されているんですか。 

 

山口氏 定義はしていませんが、漫才師という意識を持っている人が少なくて、皆、タレン

トという意識ですね。だから漫才師というと、負のイメージが強いという受け取り

方をしている演者が多いですよ。ある東京のベテラン漫才の人が何かのパーティ

ーで元漫才師と言われるのが一番嫌やという挨拶に、藤本義一さんが「何を言うと

んのや！」と怒った。彼が「笑の会」で一生懸命にやり出したのは、そういうこと

に対するアンチテーゼから、スタートしていると言っていましたね。漫才師に対し

て、何か古い負のイメージみたいな捉え方をしている。漫才という芸がちゃんとあ

って、出していかないかんのですけどね。吉本の橋本鐵彦さんに、社長を辞めてか

ら長時間のインタビューをやった際、都家文雄のエピソードを語ってもらいまし

たが、非常に面白いんですよ。都家文雄は政治批判というのをバリバリやっている

んですが、実は、字が読めないんですよ。学校に行っていないんです。それがどう

して、そういうネタを作れるかというと、毎朝、新聞を抱えて公園へ行って、それ

をずらっと並べるんですって。何かの売り屋みたいに自分が真ん中に座っている

と。文雄や、文雄やと人が寄って来るんです。「今日はどれをやろうかなと今考え

ているんだ」と言ったら、あちこちから、この話、あの話と盛り上がって来てね。

その話の内容がワッと耳に入って来る。そういう中からネタを拾い上げて、自分で

ネタを作って、そしてポッと舞台に上がって「わしは昨日、吉田茂に会ってきてな」

とかね。そういう古い演者の話を聞いていると、本当に面白くて、結構、そういう

のばっかり取材しましたけどね。 

 

――― それと同時に、それぞれにオリジナリティーがあるんですね。今日のお話の中で、

今・現在がとても大事だということとか、漫才というのは、一瞬にして消えてしま

ってもいいものだというようなお話が非常に印象に残りました。他に、皆様方から

何かご質問がありましたら。 

 

――― この頃、漫才大賞とかいろんなコンクールで 1 位とか取った番組を家内と見てい

ても、まったく笑えないんですよ。どこが面白いのか分からないというのは「俺た

ち年取ったんやろか。この漫才はどこが面白いんや」てなことを言うわけです。娘

はまだ私より、当然若いんだけど、彼女も面白くないと言う。一体、何なんだろう

か。うちの娘がちょっと古いのか、海原お浜小浜の姉妹の、娘というか。あの二人
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が漫才を時々やったりすると、非常に喜んで、楽しんで見て。「笑点」も喜んで見

たりしているんだけど。とにかく、そういう感覚のものが、全く出て来ない。これ

は俺が感覚的におかしいのかと思っているので、今日、皆さんが、この頃の漫才を

見て、どう感じておられるかを聞いてみたいんですよ。だから私だけが遅れている

のか。漫才とか演芸の中で、落語は面白いんだけど、それ以外のものが面白くない

のか。 

 

山口氏 それは僕も同感です。全然、面白くないです。賞取りの、Ｍ１とかありますけどね。

やっぱり、今、生きてないんですよね。何か小手先の技術でやっているんで。やっ

ぱり時代とともに、漫才というのは生きていないと、こっちに伝わって来ないです

よね。 

 

――― 時代の感覚が違うんだけどね。わけの分からん「ワッ」とか「キャ」とか言ったこ

とに対して、若い女の子や若いのが無茶苦茶に反応して喜んで、小さな子供までそ

れを真似してね。この頃、変なやつやってるでしょう。漫才というか、格好つけた

りとか。ブワーッと一斉に始まって、ワーッと盛り上がって、しばらくしたらもう

消えてしまう。果たして、こんなことで良いのか、一体、世の中どうなっているの

かという。だから、そんなことを考えるようになったのが、もうダメなのかなと。

批判しているわけじゃないけれども、さっぱり分からんというのが正直なところ

です。どうしたらいいんだろうか。別にそれが直ったから、世の中、良くなるとい

うことじゃないとは思うんだけど。私からすりゃ、どこか狂っているんじゃないか

という気がしてしょうがないんですよ。その感覚が、俺、自分自身、間違っている

のかな。 

 

――― 自分、スマホ使えないやろ。スマホ使えないんちゃうか。 

 

――― スマホ？全然、使えないですよ。 

 

――― その世代ですよ。 

 

――― いや、そのひと言で、そう割り切ったら、それでいいんだろうと思うけれど。しか

し、そんな今の世の中がそれでいいのかなと思ったらね。 

 

――― 時代は変わっていくんだから。割り切らなしょうがない。 

 

――― さっきちょっと出ましたけど、この漫才さんは、同じネタを何回聞いても面白いと
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いう。そういう十八番みたいなものは、どの漫才師もコンビも持っていないんです

よね。だから、去年流行語になりました、何でしたっけ。 

 

――― 「ダメよ」 

 

――― あれも、どこかで聞いた記憶があるなあと思いつつも、今年になったら、全然見ま

せんものね。 

 

――― もうダメでしょう。結局、すぐ飽きてしまう。ところが人生幸朗は、もうボチボチ、

これ言いよるぞと思いながら、笑ったでしょう。「関係者、出て来い！」って。 

 

――― 「責任者」ね。 

 

――― 時代のテンポがあのときは、のろかったのか、何回聞いたって、次、これを言うの

が分かっとって、面白かった。そういうものを与えてくれる漫才だったり、芸とい

うのが、見られないでしょう。それは一体、どういうことなのかな。 

 

――― どういうことでしょうか。 

 

――― ちょっとお尋ねしたいのが、そもそもテレビの番組の中に、漫才という古典的なス

タイルの番組が存在しているのかどうかということ。かろうじて、落語はあるんで

すよね。ツッコミとボケのあのパターンで、例えば 10分でも、やっている漫才番

組があるかどうかですよ。 

 

山口氏 今はないですね。 

 

――― ないですね。かろうじて、ＮＨＫが何か法律相談（仁鶴の「生活笑百科」）をやっ

ているときに。あれは短いですけど、一応、パターンとして。 

 

山口氏 あれはその目的に合わせた漫才ですからね。 

 

――― そこはテレビが、そういう演芸の世界に食い込んで、本来ならば、ある一つの形が

あるのに、崩していったという。 

 

山口氏 崩していって、ある種、テレビ的な漫才的なものを作っていったということは言え

ると思うんですよね。 
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――― だから、漫才がその漢字から、カタカナの「マンザイ」になっていって、各局、ま

だ上方の漫才大賞という賞は皆、まだやっていると思うんですよ。ＮＨＫもやって

いますよね。 

  

山口氏 ＹＴＶはやめましたけどね。 

 

――― ＹＴＶはやめて、ＡＢＣはまだやっている。 

 

山口氏 やっていますね。「新人グランプリ」。 

 

＜漫才のかたち変わる しゃべくり漫才からローマ字の「マンザイ」へ＞ 

――― しかも、年末に吉本がやっている、漫才のトップを決める「Ｍ１グランプリ」には、

上方の演芸としての漫才というジャンルのイメージがあるんだと思うんです。だ

けど、その中身は、秋田先生からずっと来ていた、いわゆるしゃべくり漫才の形か

ら、カタカナ・ローマ字の「マンザイ」に変わっていって、形態そのものが変わっ

てきているんだろうと。だから若手の、くりぃむしちゅーとか、いろいろ出て来て

いますけど、そういうのは 5分もつのが精一杯で、それ以上は無理。やす・きよな

んて 10分でも 15分でも、なんぼでもいきました。だから人生さんも、その当時の

漫才というのは話芸で、しゃべくりでいってたわけですが、それが今は、もう出来

ない状況に来ているみたいです。皆、コント風ですよね。 

 

――― そうなんです。コントなんです。 

 

――― 最近、ＮＨＫでも賞を与えるときに、どういう基準で漫才の大賞を選ぶんかなあと

思って。だから山口さんも、有川君なんかも、今ならどういう基準でお笑い大賞を

選ぶのか。そういう風に変わってきてしまっているんじゃないかと思うんですよ

ね。そうすると、ワッハ上方で、演芸資料を残す場合に、どういう漫才を残してい

くのか。皆さんと同じく僕も、この頃の漫才は見ても面白くないです。 

 

山口氏 今、ワッハ上方に残しておくべき漫才というのはないでしょうね。 

 

――― だけど、それも時代の中で生きているんだから、それも芸なのかも分かりません。 

 

山口氏 芸やな。 
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――― 僕らのときは、音曲の漫才があって。それと、もの凄いテンポでいく漫才師コンビ

と。それから妙な間合いというか。芸で言う、間がちょっとずれたりとか、ピタッ

と合ったりとか、その変幻の妙を醸し出す漫才師とかね。それぞれの持ち味が一つ

一つの漫才コンビの中にあったような気がするんですよ。それをお互いに競って。

見る方も、これが好き、あれが好きと、ファン層が分かれていたのに、今やどの漫

才が出て来ても、何か同じことをやっていると思うんですよね。 

 

――― 僕ら子供のとき、まだかろうじてあった、三河万歳に慣れた人がやす・きよの漫才

を見たら、「なんだ、これ」とおそらく言ったと思いますよ。「何、言ってるか分か

んねえ」と。「日本語分かんないようなのは、漫才じゃない」と言うかもしれない。

だんだん変わってくるんです。今は、2、3分の勝負の話でしょ。だから、逆に今の

漫才というか、コントが変わっていって、どこまでいくのか楽しみ。1秒まで行っ

たら、究極だけど。まあ、どうなんでしょう。1分ぐらいまでいくんじゃないです

かね。1分漫才。 

 

――― 今日非常に印象に残ったのは、さっきおっしゃったみたいに、例えば、さんまさん

と大勢の他のタレントのやり取りの中で、さんまさんがツッコンでウケるみたい

なこういう形態で漫才って生きてるんだなあということですね。必ずしも 1対 1で

はなくて、1 対 5 人とか 10 人とか、その中のやり取りという形で、さっき象徴的

におっしゃったのが、「ああ、なるほど。こういう生き方をしているんだな」。それ

は今までの対談番組でも、コントでもない、多分、これは、昔はなかった新しい番

組のスタイルなんだろうな。しかもなおかつ、両方がある程度、同等の力を持って

いないといけない。そういうところで、彼らは彼らなりに切磋琢磨している漫才が

こんな形で生きているというのが、とても印象に残ったなと思います。 

 

――― 昔の秋田實が書いたのなんか読んでも、それなりに面白いですよね。 

 

山口氏 ストーリー性がありますからね。 

 

――― だから、ああいう書き手がいなくなったということも。それはもう古いのかもしれ

ませんけれども。 

 

――― 漫才作家って、今もいるんですか。 

 

山口氏 漫才作家は結構、いるんですが、著作権がきちっと保障されていないから、すぐ離

れていったり、しかも漫才作家は、構成作家とか、そんな言い方に移っていったり
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しているから。 

 

――― 小説家になったりしてね。 

 

――― 読売テレビの人間として言わせていただくと、山口さんというのは、ひょっとして、

お笑いの世界でなくて、他のテレビだったら、山口さんの演出という考え方、それ

はもうずっと昔から変わってないわけでしょう。 

 

山口氏 変わっていない。 

 

――― そういう人が、読売テレビにはいるというのが、ものすごく素敵なんですよね。他

に最初、「青二才」だっけ、そんな言葉を使ってたけど。今でも、俺だったら、俺

が撮ったらこうやる、あるいはやりたいというのを持っている人。こういう人が読

売テレビにいるというのは、大変、嬉しいですね。 

 

――― 昔はだけど、皆、何か少しは持っていたと思うのになあ。 

 

山口氏 ありましたね。僕ら若い頃は、予告編を担当せえというときに、予告編作りで本編

とは違う手法でやったりと、本編を超えてやろうというそういう意識をギラギラ

させていましたけどね。 

 

――― どこの局にもそういう人がいらっしゃる。ついでに言えば、山口さんは、絵も描い

ているんですよ。これだって、本当に自分を出せるということの趣味ですからね。

それが一番大事かなと。 

 

山口氏 この間、西村さんに見ていただいた。 

 

――― 僕は山口さんのスタジオコメディーの話。劇場でコメディーを、客を入れて撮ると

いう、そういう流れが確かにあったんですけど、そのコメディーという分野が、だ

んだんテレビの番組からなくなっていった。吉本の新喜劇をそのまま撮るといっ

た舞台中継という形で残っているんですよね。だけど、自分のところで本を書いて、

コメディーを作るという作り方がなくなってしまったために、演出家が育たない

と思うんですよ。 

 

山口氏 それはありますね。 
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――― だから、僕ら入ったときは、15 分のお笑い番組を作らされたりしました。そこで

コントをやろうということになって、夜、小屋が引けたりなんかしてから、リハー

サル室で稽古をするというのが必ずありました。コメディーという形の番組形態

がなくなってしまっているから、お笑いの演出家が育たない。同時に自前で作るこ

ともなくなってきた。山口さんの話を聞きながら、今、確かにコメディーというジ

ャンルで制作するテレビの番組なんてないんじゃないかと思います。 

 

山口氏 ないですね。 

 

――― その辺がちょっと残念やなあ。 

 

――― むしろＮＨＫのほうが、意識して作っているのがありますね。ウッチャンナンチャ

ンのウッチャンを使って、結構、レギュラーでやっていましたよね。 

 

山口氏 今やもう、前の日から稽古して、やるというものがほとんどないんじゃないですか

ね。「ポテチン」でも、必ず前の日に、皆の舞台が終わってから、みっちり稽古し

ましたからね。 

 

――― だから、もうほとんどタレントを集めて、司会者、例えばさんまならさんまを集め

て。誰を中心に使ったらいいかだけ決めて、ワッと集めて撮るというスタイルにな

ってきましたなあ。 

 

――― あれ、リハーサルしてるんだろうか。 

 

――― あれがリハーサルと言えるかどうか分からへんけど、段取り的なことをやってい

るんだろうなあ。 

 

山口氏 今はテレビでも、上手い素人というのは使われないですね。下手な素人を逆に肴
さかな

にするという、そういうやり方がウケているんですよね。 

 

――― 上手い素人ねえ。 

 

山口氏 舞台に上げて、応答の上手い人はね、もうこれはノーですわ。下手な人にツッコむ

ことによって、笑いを作るみたいな。 

 

――― 一時、ＮＧ集とかね、そういうのを楽しむ時代が来るんですよ。 
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山口氏 ありましたね。 

 

――― ドラマのＮＧばかり集めて、それを笑って見るというね。僕ら入社して、制作にい

た頃には、澤田隆治さんなんかもいて。編集で全部、タレントが間違ったことや、

言葉遣いをしたら切れって言うんですよ。それはタレントの間違った言葉遣いを

そのまま放送するということは、ディレクターがバカだということを露呈したこ

とになるから、それは切れという教育だったですね。ところが途中からは、そうじ

ゃなしに、テレビというのは、ありのまま見せる。しかも人間は間違うことがある。

間違いも、横から見てたら面白いこともあるから、それはそのまま生かせという。

テレビの作り方に対する感覚が、ＮＧ集から僕は変わったように思う。 

 

――― あれは確かフジテレビが始めたんです。 

 

――― そう。だから、「楽しくなければテレビじゃない」という、その線上に何かあるよ

うな気がするな。 

 

――― 私、報道部門で出たことがあります。放送されてしまったという。 

 

――― ニュースを楽しく見せるために、例えば、台風の猛烈な風の真ん中で、リポートし

て、ドワッというのを面白く感じたりね。そういう作り方にどんどん変わっていく。

作るお笑い番組というのは、なくなった。 

 

山口氏 なくなった。 

 

――― そうですね。心に留まるような良いお話がこの辺でぎゅっと残っていまして、本日

はありがとうございました。 

 

                                     以上 

 

 

 

 

 

 

 


