
 

1 

 

第 26 回 2014 年 6 月 25 日（水） 

ゲスト 田中文夫（毎日放送 元専務取締役、現放送映画製作所社長） 

テーマ テレビ番組に新機軸「突然ガバチョ！」から「夜はクネクネ」へ 

                 ～新しい路線が生まれた 1980年代～ 

 

主な内容 

◎大激戦区の火曜 22時台に新路線のバラエティー番組で挑む 

◎鶴瓶で既成のテレビ番組 突き破る 

◎「ガバチョ」（鶴瓶の好きな言葉）と「突然」（私の提案）併せ タイトル決まる 

◎「つるべタクシー」「テレビにらめっこ」「突然！生放送」番組支えた三つのコーナー 

◎鶴瓶さんはその当時 芸能人とのトークは苦手だった 

◎“笑ってはいけない世界”をつくる 大ヒット「テレビにらめっこ」 

◎バラエティーだが 生放送枠にこだわった 番組のパッケージ感打ち破る 

◎ラジオの狭いスタジオに“四十七士討ち入り” ラ・テサイマル放送で大混乱 

◎鶴瓶の一番記憶に残っている番組は「自遊空間えっくす」 

◎「音」と「絵」がバラバラ 奇抜な演出に視聴者から“テレビ壊れた” 

◎「夜はクネクネ」スタートまもなく 10％ 「段取り」排し「リアルさ」追求   

◎1980年代のテレビ界 番組の中軸に既成勢力より新勢力を発掘 

◎「4時ですよーだ」に若手芸人 ダウンタウン起用 

◎「2丁目劇場」の雰囲気をそのまま茶の間へ 主婦層にアピール 

◎テレビ現場の固定観念取り払う 制作のプロセス変える 

◎1分刻みの視聴率にこだわる若い制作者 近視眼的な視聴率主義の弊害 

◎M１，F１（20－34歳）層の急激な減少 15年後のテレビ界に激変か 
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司会者 皆さん、こんにちは。お待たせいたしました。多分、今日は寝不足の方も何人かい

らっしゃるかもしれません。私は、7時半頃起きましたが、案の定という感じがい

たしました。なんとなく迫力に欠けた今回のワールドカップ（日本 1勝もできず

敗退）で、さあ明日からは、あるいは今日からは何を見ようかなと思っている方が

いるのではないかなと思います。 

さて 6月の例会で、本日は元毎日放送専務取締役で現在、放送映画製作所社長の田

中文夫さんをお迎えいたしました。まさに現役の社長さんでいらっしゃいますの

で、本当にお忙しいところ、時間を割いていただきました。田中さんは 1948 年、

昭和 23 年のお生まれです。東京大学をご卒業後、1972 年、昭和 47 年に毎日放送

に入社しておられます。ラジオ番組「MBSヤングタウン」のディレクターを経てテ

レビ番組の制作へ移られまして、2001年ラジオ局長、それから 2003年取締役編成

局長、2005年に常務取締役、2007年に専務取締役、事業局編成制作報道担当をさ

れていました。2011年、放送映画製作所の社長に就任されました。 

「突然ガバチョ！」という忘れようにも忘れられないような名前の番組。「4 時で

すよーだ」、「夜はクネクネ」、それから「自游空間えっくす」とか、ネーミングだ

け伺っても、非常に何か新しいことをおやりになろうとされていた時代があった

んじゃないか、テレビの特性である可能性を広げてきた方ではないかなと推測し

ております。毎日放送の社史の一部を見てみますと、昭和 50年代後半、ローカル

に徹し、しかも従来のテレビ番組の定型を打ち破る柔軟な発想の一連の番組が MBS

テレビを特徴づけることになった、というようなことが書いてありました。 

このあたりが、今日お話をいただくきっかけになったことではないかなと思って

います。ご承知の通り「突然ガバチョ！」というのは非常に高い視聴率を誇りまし

た。と同時に鶴瓶さんの可能性というか、ものすごく面白いものを引き出したので

はないかなということで、このあたりのお話をしていただきたいと思います。改め

てご紹介申し上げます。放送映画製作所の社長の田中文夫さんでいらっしゃいま

す。よろしくお願いいたします。 

 

田中氏 田中文夫と申します。よろしくお願いいたします。今日はこういう場に、呼んでい

ただきましてありがとうございます。いまご丁寧なご紹介がありましたが、私なり

に簡単な自己紹介をさせていただきます。大学を出てすぐ毎日放送に入りまして、

40 年ほど勤務いたしました。そのあと子会社の放送映画製作所という会社に移り

まして、今、社長をやっております。もう 3年が終わりました。先週、株主総会が

ありまして続投ということになったんですが、私自身もそろそろという時期が近

付いておるなと思っていて、この業界を去る前に、自分が考えてきた非常にささや

かなことなど、何かまとめておきたいなという風に思っておりました。そんなとき、

ちょうどこういう機会をいただき大変ありがたく思っております。ただかなり思
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い込みの強い人間でありますので、客観的に見て、皆さんがお聞きになって面白い

かどうか微妙なところだと思いますが、そこは頑張って話したいと思っておりま

す。ちょっとだぶりますが自己紹介です。昭和 47年、1972年に毎日放送に入社し

ます。大阪万博の 2年後です。最初の 2年はラジオ営業で、今、横に座っていらっ

しゃる近津さんの部下になりました。今日、横にいらっしゃるんで、びっくりしま

した。そのあと 6年がラジオ制作。それで昭和 55年、1980年、31歳のときにテレ

ビ制作に異動致します。それから 12年間、テレビ制作の現場で働くということに

なります。今日お話しさせていただく「突然ガバチョ！」とか「自游空間えっくす」

とか「夜はクネクネ」「4時ですよーだ」とかは全部その 12年間の中の出来事にな

ります。まず今日どんな話をするかなんですが、順番を言っておきます。 

 

＜大激戦区の火曜 22時台に新路線のバラエティー番組で挑む＞ 

最初に「突然ガバチョ！」とはどういう番組だったのか、次に「自游空間えっくす」

とはどういう番組だったのか、その次に「突然ガバチョ！」「夜はクネクネ」とい

う新しい路線はどうしてヒットしたのか、どんな時代だったのかということ。その

あとに「4時ですよーだ」という現象は何だったのかということですね、そして時

間があれば、現在の地上波のテレビについて、10 年後はテレビ・ラジオはどうな

るんだろうか、目次的にはそういう流れになります。私は、もともと言葉がぺらぺ

ら出て来ないタイプで、喋りたいことを忘れてしまいます。今日はメモを書いてき

ましたので老眼鏡をかけて、下を向いて喋ることが多いですが、ひとつよろしくお

願いいたします。 

 

最初は「突然ガバチョ！」についてです。これは昭和 57 年、1982 年の 10 月に始

まりました。毎週火曜日の 22時、夜の 10時からの 1時間でした。当時の番組表を

見ると一目瞭然なんですが、もの凄い大激戦区でした。6チャンネルの朝日放送は

「プロポーズ大作戦」、8チャンネルの関西テレビは自社制作の大型時代劇、10チ

ャンネルの読売テレビは火曜サスペンス劇場いわゆる火サスと言われる 2Hのドラ

マ枠でした。これはどれも視聴率が 20％以上の大番組ばかりで、みんな全国ネッ

トでした。細かい数字は忘れましたが、火曜 22 時台のセット・イン・ユースは、

当時で全部で 70％前後だったと記憶しております。ですから、6、8、10のどれも

20％あるわけですから、それで 60ですね。20かける 3で 60。ですからどう考えて

も残りの数字は 10未満、それを NHK、NHK教育、それから毎日放送、その他何局か

で分けるということになりますから、悲惨なことになります。「突然ガバチョ！」

が始まる前の火曜 22時の直前は、「地中海殺人事件」という、アメリカから購入し

たテレビ映画を放送しておりました。視聴率は 4％ぐらいでした。たぶん毎日放送

の編成は、この時間を捨てていたんだと思います。20％以上の番組が 3つもそろっ
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ている枠で、MBSだけローカル枠。力を入れたところで、要するに金をかけたとこ

ろで、成果はそんなに上がらないというのが普通の考え方ですね。購入ものでお茶

を濁しておこうかというところだったんじゃないかなと思います。当時の編成部

長だった辻一郎さんが今日はいらっしゃらないので聞くことはできないんですが、

たぶんそんなことは言っていられない状況が社内にあるいは編成内にあって、何

か作らんとあかんなという流れになったんじゃないかなという風に推測いたしま

す。 

 

どんな理由があったのか分かりませんが、ある日、編成の人から「おい、田中。面

白い企画があるらしいな。やってみるか」と言われました。お鉢が回ってきたとい

いますか、あえていえば貧乏くじをひくことになったわけです。そのときの私の置

かれている状況は、先ほど言いましたように 1980、昭和 55年にテレビ制作に異動

してきて「突然ガバチョ！」が 1982、昭和 57 年の 10 月ですから、それまで 2 年

半あります。その間、何をしていたかというと土曜の朝のワイドショー「八木治郎

ショー」のディレクターをやっておりました。後に「いい朝 8時」という名前に変

わった番組です。自分の仕事に何の不満も疑問も持たずに 2 年ほど無難にこなし

てきたんですが、57 年の 2 月にプライベートで、大きな転機になる事件が起きた

んです。それはオフにスポーツ自転車に乗っていて転倒し、左ひざの靭帯がはく離

骨折したんです。それで大きな骨を繋いでいる蝶番が外れてしまったわけで、足の

付け根から足首までギプスで固められて、2か月家でじっとしておりました。4月

の終わりごろに出社したんですが、何となく身の置き所がないというか、もちろん

心理的にですが、なんかイライラするわけですね。担当していた番組「いい朝 8時」

は当然のことながら、私が休んでいても何の不都合もなく続いているし、当たり前

のことですけれども、そういう状況はあんまり面白くないなと、こういう話であり

ます。仕事の合間に昔の知り合いにかたっぱしから電話をしまして、怪我が治って

復帰したということを報告する傍らですね、何か面白いことはないかと皆に聞き

まくりました。 

 

＜鶴瓶で既成のテレビ番組 突き破る＞ 

何十人か電話をした中で一人の男がこう言ったんですね。「田中さん、情報番組も

いいけれども、田中さんといえばやっぱりバラエティーだ」と、「ラジオのときの

無茶苦茶やっていた迫力で、テレビでバラエティーをやって一発当てましょうや」

と、こうアドバイスしてくれたんですね。その男は浜口さんといいまして海原千里

万里さん、今の上沼恵美子さんが千里と名乗っていた頃の元マネージャーで私が

ラジオの「ヤングタウン」という番組で、新人の鶴瓶さんを使ってかなり無茶をや

っていたのを知っていた一人で、それを大変面白がってくれていたわけです。僕は
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それを聞いて、意表を突かれ、なるほどと。あんまり身近すぎて気が付かなかった

けれども、それはあるなという風に思いました。私が 26歳、鶴瓶さんが 23歳のと

きに、深夜 2時からのラジオ番組を一緒にやったんですね。それが最初で、それ以

来 7年経っているわけですが、一番近かった人間を忘れていたなと思いました。 

 

そうか、じゃあ鶴瓶さんと一緒に何かをやろうと決めてからは、よく知っている人

間同士なので、話は早かったんですね。全部二人で相談して決めました。タイトル

から制作スタッフ、AD に至るまで全部決めました。既成のテレビの番組をなぞっ

て作ろうという風には 1度も考えたことがなかった。というのは、鶴瓶も僕もよく

テレビを知らなかったから、あんまり経験がなかったからです。むしろその逆でテ

レビの常識にないことをやろうと、そういうコンセプトは一致していました。中学

生とか当時の高校生というのは MBSならラジオで「ヤングタウン」という楽しい世

界があるんだけれども、それを卒業すると大学生とか若い社会人がそういう楽し

い場があるんだろうかと。今の時代ならたくさんやることがありますが、当時はそ

んなにないんじゃないかと僕は思ったわけですね。それをテレビでやったらどう

かと。だから大学生、若い社会人のキャバレーを作ろうと。多少、知的なキャバレ

ーを作ろうぜとこういう風になったわけです。 

 

＜「ガバチョ」（鶴瓶の好きな言葉）と「突然」（私の提案）併せ タイトル決まる＞ 

鶴瓶さんは、「ガバチョ」という言葉が好きでタイトルに使いたいという風に言い

ました。たぶん「チロリン村とくるみの木」という NHKの番組がありましたけれど

も、そのイメージがあったんだと思います。私はそれなら「突然」というのを付け

ようと提案しました。それで 30 分ほどで決まりました。次に AD なんですけれど

も、AD といっても公開で客を入れてやっていましたんで、見栄えのいいやつ、ハ

ンサムなやつにしようと。それも双子がいいと。それでテレビは全くやったことが

ないやつにしようという風に決めまして。双子っていうのはもちろん当てがあっ

たからなんですけれども。ということになって、その会議室から直接本人に電話を

して了解を取るところからスタッフ集めが始まりました。二人とも当時は「ヤング

タウン」のラジオの ADをやっておりました。それでどういうタイミングで話が出

たのか、時期は忘れましたが、鶴瓶さんと私は二人だけの秘密の約束をしました。

番組が始まる前です。どういう約束かと言いますと、番組の世俗的な成功失敗は時

の運であると。当たるときもあれば外れるときもある。外れたときは放っておいて

も周りからもうやめなさいと言うだろう。それは簡単なことでやめたらいいと。も

し万が一当たったとしても、いつまでも、だらだら続けるのはやめようと。二人が

もうこれちょっと面白くないなと、楽しめないな、もう飽きたなと思ったときはや

めようねとこういう約束でした。今思ったらですね、番組も始まっていないのに、
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ろくにテレビも知らない奴が、何の勝算もない時期に、能天気なことを言っていた

なと今は思いますけれども、そこには当時の二人の強い思いがあったんですね。 

 

要するにテレビというのは非常に威張っていて、テレビというシステムに皆、使わ

れている、そんな風に感じていました。だからテレビの番組、テレビの枠にはまっ

たものを作ろうというちんけなことは考えずに、つまりテレビとはこういうもの

だからという固定観念にはなるべく逆らおうと。それを二人のテーマにしました。

それで面白いと自分らが思うものを作ると。それ以外のことは一切考えないと。見

ている人も面白いと思えば視聴率も取れるだろうと。取れなければ、あっさりやめ

たらいいんだという風に、何も怖いものはないのでそう考えていたんだろうと思

います。 

 

＜「つるべタクシー」「テレビにらめっこ」「突然！生放送」番組支えた三つのコーナー＞ 

そういう風にして始まった「突然ガバチョ！」の具体的な内容の話になりますが、

バラエティー番組ですから、いろいろなことをやります。いろいろな実験もしまし

た。たくさんのコーナーが生まれて消えていったんですが、3年間ずっと続いてい

たのが三つ。「つるべタクシー」、それから「テレビにらめっこ」、最後の生放送に

は「突然！生放送」という名前を付けていましたけれども、この三つについて、そ

れぞれの思いを述べたいという風に思います。 

まず「つるべタクシー」。内容は要するに、毎回来るゲストと鶴瓶さんとの対談で

す。セットは実物のタクシーをスタジオ内に入れまして、運転席に運転手の制服と

制帽をかぶった鶴瓶さんがいて、後部座席にタクシーに手を挙げて乗り込んでき

たゲストが座ると。そういう座り位置での 20～30分のトークを編集して、オンエ

アは 7～8分だったと思います。これは、今までのゲストとのトークの座り位置に

対するアンチテーゼといいますか、それを出したつもりです。カメラ方向に、司会

とゲストの両方が正対して座る、あるいはハの字に座るのがテレビでは、その当時

普通でした。テレビ用にしつらえたというのが丸分かりになる構造ですね。カメラ

は撮りやすい、照明が当てやすい、客席から見えやすいと。これが常識なんですが、

それをあえて破りたいと。なぜかというと、特別親しくない普通の人間同士が、き

ちっと話をする場合、目を見て向かい合って座るのが普通で、作られた空間で嘘っ

ぽい話をしたくないという非常に抽象的な言い方で、その時は非常にリアリティ

ーを持っていたんですけれども、空々しいゲストトークをしたくないというのが

「突然ガバチョ！」の方針ということです。そんな中で向かい合って話をするって

いうのも、ちょっといろいろな事情でできなかったので、じゃあ自然なシチュエー

ションとは何かというと、さっき言った運転手と乗客ということです。鶴瓶さんが

流しの運転手で、ゲストがタクシーに乗り込んでコーナーが始まると。台本はなし、
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全部アドリブ。決め事もありません。ゲストが後部座席に乗り込んで「お客さんど

ちらまで」というところから始まるというスタイルになります。 

 

＜鶴瓶さんはその当時 芸能人とのトークは苦手だった＞ 

もし、今の時代に今の鶴瓶さんで、ゲストとのトーク番組を考えると多分、こうは

考えなかったです。あのときの彼は、実は芸能人とのトークが苦手だったんです。

素人を相手にしたときには、めちゃめちゃ天才的なひらめきを発揮するのに比べ

ると、芸能人とのトークは下手ですね。彼は、目と目を合わせて向き合って喋ると、

要するにサービス精神があり過ぎて、相手にヨイショし過ぎるんですね。だからタ

クシーの運転手だったら目と目は合わせないだろうと。もちろんモニターでは見

えますけれども、目と目を合わせない。そういうスタイルを取りました。せっかく

来てもらっているわけですから、ゲストもほとんどは東京から来てもらっている

わけですから、楽しんでもらおうという意識が強すぎるんですね。ヨイショが多い

と、見ている人間は面白くもなんともないんですよね。本人もその辺、自分があま

りそういうゲストとのトークが上手くないというのは意識していましたから、毎

週いろいろな工夫をして、いろいろな作戦をもって臨んだと思います。 

 

現在は TBS系でやっている「A-Studio」とかで、金曜日の夜 11時とか芸能人相手

に上手いもんですが、当時は彼も悩んでいました。今はちょっと信じられないよう

な感じがしますが、当時はどうやったら自然に喋れるんだろうと。自由に喋れると

いうことはどういうことなんだろうかという疑問が、彼の頭の中いっぱいになっ

ていましてね。喋っていてありきたりではなく、新しい発見がある喋りっていうの

はどうしたら成立するんだろうかという、彼の中に研究心がずいぶんありまして。

それがこの後、お話する「自游空間えっくす」の成立につながっていくことになり

ます。これはもう少しあとの話です。 

 

＜“笑ってはいけない世界”をつくる 大ヒット「テレビにらめっこ」＞ 

それから二つ目は「テレビにらめっこ」です。これは「突然ガバチョ！」の中の一

番のヒット企画でした。これは極めて単純な内容です。鶴瓶さんが視聴者からのハ

ガキを読みます。最初に笑った人が退場させられる。それだけのルールです。これ

が想像以上の反響を呼びました。仕掛けが単純ですので、非常に作る方としてはデ

ィテールに凝りました。最初に笑った人が誰かということを見つけて指摘するの

を「指摘マン」と名付けて、見るからに怖そうなキャラクターとか、かわいくてぷ

っと吹き出しそうなキャラクターを織り交ぜて、基本は 2 週交替でキャラクター

を作りました。代表は着ぐるみのカメで、これが一番人気があったわけですが、こ

れは他のいろんなコーナーにも登場しました。それから「指摘マン」が、誰が最初
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に笑ったかを指摘する。その指摘された、最初に笑った人をスタジオの外に強制的

に連れ出す役もおりまして。これがパンツ一丁のムキムキマンの二人。もの凄い筋

肉の若い男性二人が、走って入ってきて、男の子であろうが女の子であろうが抱っ

こして連れ出すと。連れ出された人は、コーナーが終わるまで収録には参加出来ず

に、別室でモニターを見ているんですが、司会者の鶴瓶さんはそうは言わずに、連

れ去られる先は退場マンの部屋で、もの凄く怖い部屋であるといって、そういう風

に煽っていますから、恐怖心と笑ってはいけないという緊張とその辺が上手く作

用したわけですね。普通はその面白いギャグを聞いて、素直にゲラゲラ笑いたいと

いうのがほぼ一般的な感情なんですが、笑うと、変なところに連れて行かれて酷い

目に遭いそうであると。それに連れ出されるとき、パンツ一丁の裸同然のムキムキ

男に、抱えられて退場するというのもめちゃ恥ずかしいと。スカート履いている子

はパンツも見えそうになるというので、笑いたいけど笑えないという相矛盾する

気持ちを持ったまま、鶴瓶さんの話術の世界に入っていくわけですね。スタジオで

は鶴瓶が、和気あいあいとした空気を流していまして、普段通りの笑える、わーっ

と面白い話をしているんですが、一声「テレビにらめっこ」という掛け声が掛かる

と、笑ってはいけない世界、異次元の時空間にワープするのです。その掛け声が掛

かると、スタジオの空気が一気に凍りついて異常な雰囲気になるのですが、それは、

テレビを家で見ている人にも十分伝わったようです。 

 

「テレビにらめっこ」という掛け声を掛けてから、ハガキを読んで誰かが笑うまで、

家でも息をこらえて、息が苦しかったとかそういうハガキをよく頂きました。放送

で「テレビにらめっこ」という怒鳴り声が聞こえると、皆、茶の間にいる人も息を

詰めて、自分もその現場にいるかのように錯覚して、かなり深い意味で視聴者参加

を体験している状況でした。「テレビにらめっこ」というコールがあってですね、

ハガキを読むまでの時間も結構取ります。そしてハガキを読みます。それで笑いそ

うになる。こらえる。息をつめた重々しい沈黙が続きまして、次に誰かが笑う。誰

かが笑った後なら、いくら笑ってもいいと。ペナルティーはないので、誰かが笑っ

て指摘されると他の人は大爆笑する。司会の鶴瓶さんは、「今、笑ってもいいです

よ」と。「リラックスしてもいいですよ」という、その言葉を聞いて、スタジオ中

が笑い声に包まれて、緩んだ空気になると思っているのも、つかの間、次の「テレ

ビにらめっこ」というコールが掛かると、それでまた氷の世界になると。その繰り

返しですね。その緊張と緩和のダイナミックな時間・空間を鶴瓶さんは見事に仕切

っていたように僕は思います。そして誰も真似が出来ないような独自の世界観と

いうか、世界を構築したんじゃないかと。オーバーに言うと、そういう感じがしま

した。 
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だからこれは、誰も真似していないんですが、今のテレビで、あえてあの「テレビ

にらめっこ」の雰囲気に近いのがあるとすれば一つあるんです。それは大みそかに、

日本テレビが紅白歌合戦と同時間帯で長時間放送している「絶対に笑ってはいけ

ない」という番組です。ダウンタウン他、何人かのお笑いタレントが、いろいろな

笑いそうになる状況に放り込まれて、笑うとお尻を叩かれるなど酷い罰を受ける

という内容で、これは仕掛けが大がかりで、笑わせるタレントとかにも、もの凄く

金がかかっていて豪華で、制作費はめちゃめちゃかかっているので、見た目はかな

り変わっているんですが、笑ったら罰を受けるというところは一緒ですね。だから

基本的なコンセプトは、いろいろプラスαのエンターテインメントの要素が強い

ものの、たぶんコンセプトの部分では同じかなと思います。これから先は僕の想像

ですが、メインのタレントのダウンタウンの意向がかなり入っているのではない

か。というのはダウンタウンが、高校を出て NSC という養成学校で勉強していた

頃、「突然ガバチョ！」のファンだったと聞いたことがあります。NSC という養成

学校で稽古が終わって、ダウンタウンの浜田と松本と当時担当だった吉本興業の

現在の社長の大崎氏と 3人で、「突然ガバチョ！」の放送を見ながら「早く売れて

いつかこんな番組やってみたいな」と話し合っていたというのは大崎氏から聞い

たんです。たぶんダウンタウンもどこかでそれをしたかったのかなという風には

思っています。 

「突然ガバチョ！」が終わって、1年半後に「4時ですよーだ」が始まるんですが、

ダウンタウンと「突然ガバチョ！」について喋ったことは一度もありません。でも、

何ていうんでしょうか、「絶対に笑ってはいけない」という大みそかの特番もちょ

こちょこ見る度に「突然ガバチョ！」と「4時ですよーだ」の目に見えない縁とい

うんですかね、そういうのを感じて面白いなと、僕 1 人の思いにふけっておりま

す。 

 

＜バラエティーだが 生放送枠にこだわった 番組のパッケージ感打ち破る＞ 

それから三つ目「突然！生放送」についてです。「突然！生放送」と毎週火曜日に

収録した VTRの合体したものが「突然ガバチョ！」なんです。この生放送部分は、

毎回長さが違います。というのは VTRの長さが毎回違うからなんですね。1時間番

組は、当時 CM 込みで 54 分だったと記憶しているんですが、CM 込みの VTR の尺が

49 分だったら、54 引く 49 は 5 で生放送は 5 分。VTR が 46 分だったら 54 引く 46

は 8 で、生放送は 8 分ということになります。なぜそんなややこしい形を取って

いるのか。わざわざ二重の手間をかけて、なぜそんな風にするのかということなん

です。当時も何回か聞かれたことがあるんですが、そのときは笑いながら、「毎回

決まった長さにするのが面倒臭い」と言っていましたけれども、それは嘘です。こ

れは私 1人のこだわりで、生意気ながらこういう風に思っていました。 
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バラエティー番組というのは閉じたものであってはならないと。要するに終止符

を打って完結してはならないと。見ている人に常に問題を投げかける姿勢という

か、そういうのを取っておきたいと。だからほころびを持つ構造にしたいと。理屈

で言うとそういうことになるんですけれども、番組をちゃんと予定調和的に終わ

らせたくなかったんですね。だからバラエティーだけれど、完パケで納品してそれ

で終わって、あと流すというパッケージ感が嫌だったんですね。だから逆に言うと、

視聴者が番組という作品を見てそれに浸りきって、ああ面白かったなとかいうこ

とで、現実というか苦しさとか忘れてしまったり、変に感動してしまったりするの

が嫌だったんです。ですから生放送では思いっきりくだらないことをしたかった。

完成度が低ければ低いほどいいというぐらいの勢いでした。それで VTR のパッケ

ージ感を打ち破れたのかどうか分かりませんが、そういう思いでやっておりまし

た。実際くだらない内容が多かったです。しかし、言えるのは、やらせなしの完全

なガチで変な緊張感が漂っているということです。だからどこか中継に行くので

も、例えば毎日放送と書いてある中継車に乗って行くと、「あっ、なんかここやる

な」と。「火曜日の夜だから『突然ガバチョ！』の生放送、こっからやるんちゃう

か」と言われたらだめですから。もう何も書いていない無印のワゴン車で、夜、ケ

ーブル張ったりとかもこっそり張っていましたから。わざわざそんなことをして

楽しんでいたんですが、そういう感じだったんです。それで変な緊張感は漂ってい

ました。スタッフもやる前から内緒で、覗きみたいな風にも間違えられながらやっ

ていたわけですから。例えば女子寮の前での視聴率調査。つまり女子寮の前に行っ

て、バンっと全景映してその前に鶴瓶が立つと、あっと気が付きますよね、見てい

る人は。自分の女子寮の前にいるなと。見ている人は部屋の電気を消そうとかつけ

ようみたいな遊びですよね。それで全体で何十戸か百何十戸かあったら、その内、

何人見ているかとかそういう視聴率調査ですよね。そんなことをやったりとか。私

鉄とか国鉄、当時は JRじゃなくて国鉄とまだ言っていたんですが、その駅の改札

口でのど自慢をやったりとか。真っ暗な公園で真夜中のくす玉割りをしたりとか

ですね。本当にくだらないことをいっぱいやりました。 

 

＜ラジオの狭いスタジオに“四十七士討ち入り” ラ・テサイマル放送で大混乱＞ 

くだらないことのオンパレードだった中で、私が一番気に入っているのを一つご

紹介します。それは「ヤンタン」のスタジオに四十七士が討ち入りしたと。四十七

士討ち入りというのが僕一番好きなんです。これはちょっと長くなりますが、ご紹

介しますと、私はラジオ制作にいるころ「ヤングタウン」という番組を 4年担当し

ていました。その縁でラジオの聴取率調査の日にですね、テレビ・ラジオ、サイマ

ルで、つまり「突然ガバチョ！」と「ヤンタン」とサイマルで放送してくれないか
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と。「突然！生放送」というのをやるのを知っていましたから、その時間、サイマ

ルでやってくれという話がきました。それでまだ「突然ガバチョ！」が始まって、

スタジオに四十七士討ち入りっていうのが２か月ほどしか経っていなかったんで、

まだ視聴率は 13％超えたぐらいでした。私は新しい大きなチャンスという風に捉

えました。私の出身母体である「ヤンタン」の聴取率をアップさせるということで

恩返ししたい。ただしありきたりの方法で、サイマルやるつもりは全くなくて、新

しい手法でなおかつ視聴率をアップさせる方法はないかという風に考えまして、

前代未聞の無茶苦茶の放送をしてやろうと企みました。「ヤンタン」サイドはです

ね、決まった時間になったら「突然ガバチョ！」の出演者がラジオのスタジオに来

て、楽しくトークをして視聴率が良いテレビの客をそのままラジオにもらおうと

そういう計算だったんでしょうけども、こっちは番組のイメージもありますし、そ

うはいかないと。 

 

この回の生放送のコンセプトはですね、スタッフの中では、ラジオの狭いスタジオ

を人間で埋め尽くそうということでした。「ヤンタン」のスタジオは普通のラジオ

のスタジオより多少は広いんですね。生放送用のスタジオで、テーブルには常時マ

イクは 6 本置かれていまして、お客さんも入れられて 10 人ぐらいは入れられる。

あれ何坪ぐらいですかね、4、5 坪ぐらいはあったと思いますね、もうちょっとあ

ったかもしれません。 

時は 12月、レーティングの時期でしたから 12月でした。ちょうど赤穂浪士の討ち

入りが近かったんで、スタジオの中に吉良がいるという設定で、四十七士が 1人ず

つ自分はなんのだれベえであると名乗りを上げてスタジオに 1 人ずつ入って行こ

うと。結局、最後はスタジオの中は討ち入りの衣装を着て、刀の大小を身につけた

47 人の侍で、ぎゅうぎゅう詰めになる。もう一人もぴくりとも身動きのできない

状態になると。これが最終的な変な絵柄です。 

「ヤンタン」のレギュラーは、当時、やしきたかじんさんと歌手の岩崎宏美さんで

したが、喋ろうにもマイクは四十七士のどよめきを拾うばかりでした。そのときの

ラジオの放送は、僕はテレビのサブにおりましたんで、ラジオの放送は聞いていま

せんけれども、後で聞くと、何がなんだか訳の分からない怒号が何分も延々と続い

たと。異様な雰囲気に包まれていたそうです。次の日に、「ヤンタン」の火曜日の

担当のディレクターが私のところに来まして、昨日はなんちゅうことをしてくれ

たんですかと。テレビに無茶苦茶にされて、「ヤンタン」の放送は聴取率調査の日

なのに、とんでもない内容になってしまったじゃないですかと。それで私はにこに

こと笑って言いました。今の君の気持ちは分かるけれども、聴取率調査の結果が出

たら、きっと君の考え方は変わると思うよと言いました。聴取率調査の日だから、

ラ・テサイマルで協力して欲しいと言われたから協力した。サイマルの数分間は、
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ラジオを聞いている人は何が起こっているのか全く分からなかっただろう。しか

し、聞いていた人たちはラジオを変えたり切ったりするかなと。あれは一体なんや

ったんやろうと思って、その後もずっと聞きつづけたと思うと。テレビを見ていた

人は画面は見ていますから、何が起こったかは全部知っている。その人たちはああ

面白かったで、次のテレビを見るかも分かりませんけれども、若い頃「ヤンタン」

を聞いていた人なら、あの後、ラジオのスタジオはどないなったんやろうと思って、

ダイヤルを合わせるのが一番自然やと思うと。「ヤンタン」の放送は一部はぼろぼ

ろになったかも分からないけれども、聴取率アップには貢献出来たと思うと。もし

前回より聴取率が下がっていたら、そのときは謝るとそんなことを言いました。 

結果は、その直後からの数分間はラジオとは思えないぐらい強烈な数字を取りま

して、トータルで見てラ・テサイマルは大成功で、聴取率調査のある度に「また今

度も頼むわ」となって 3年間ずっと続けました。そのときの火曜日のディレクター

と後に話をしまして、僕も長くやっていましたから、ラジオも非常に面白いけれど

もテレビもああいうダイナミックな面白さがあるでと説得して、テレビに引っ張

りました。それでテレビ制作でこの前、定年を終えました。てな具合で三つの主な

コーナーについて説明しましたが、昭和 57 年 10 月にスタートした「突然ガバチ

ョ！」はちょうど 3年後、丸 3年の 9月いっぱいで終了しました。放送回数は 153

回、平均視聴率は 16.3％ということで 20％以上も 30回以上取っています。ちなみ

に最高 24.5で、ゲストは横山ノックさんでした。以上が「突然ガバチョ！」につ

いてです。 

 

＜鶴瓶の一番記憶に残っている番組は「自遊空間えっくす」＞ 

「突然ガバチョ！」についての話がずいぶん長くなってしまいましたが、次の「自

游空間えっくす」についてはそんなに長くはありません。すぐに終わります。いわ

ば「突然ガバチョ！」の付録みたいなものですから。 

「自游空間えっくす」は、時期的には「突然ガバチョ！」が終わってすぐ昭和 60

年の 10月から始まって、12月いっぱいまで 3か月で終わりました。打ち切りにな

りました。極端な低視聴率が原因です。編成からはもうええやろうという感じで言

われたんで、もう十分ですわ、もうよろしいわという感じで終わりになりました。

今から何年前になりますかね、ひょっとしたら 10年ぐらいもう経っているかもし

れません。鶴瓶さんが、多分、雑誌のインタビューだったと思うんですが、今まで

数多くやってきたテレビ番組の中でどの番組が一番記憶に残っていますかという

質問に対して、「自游空間えっくす」だと言っているんですね。聞いた方はなんの

こっちゃ分からなかったと思うんです。3か月だけちょろっとやっただけの番組で

すから。彼の出た番組の中では一番変な番組だった。自分がやりたい番組だったか

ら、そう答えたんだと思います。普通じゃないことをやる、変なことをやるという
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のが彼の大きな特徴の一つですから。傍からあれこれ言われずに、自由に実験させ

てもらったという意味では、確かに記憶に残る番組だったと言えるでしょう。MBS

という会社的には、「突然ガバチョ！」を 3年間やったことへのご褒美という色合

いが強くて、何でも好きなことをやったらという軽いノリで頼まれて、放送はたぶ

ん金曜日の夜、もうちょっと遅い時間でしたね。12時 20分か 30分から、1時間半

番組だったと思います。 

 

「突然ガバチョ！」のボーナス代わりにもらった放送枠ではありますけれども、鶴

瓶さんと私の間では一応コンセプトは作っておりました。テーマは「どういう形式

を取ったらフリーなトークは可能なのか」ということでした。テレビでの司会者と

ゲストとの不自然な設定については「つるべタクシー」のところで言いましたが、

そうかといってラジオでは本当に自由な喋りはできるのかなと。今はどういうシ

ステムになっているか知りませんが、当時のラジオは 15秒か多分 20秒ですね、20

秒無言だと放送事故になるとそう言われていました。僕なんかそんなこと考えた

ことなかったんですが、出演者は 20秒黙っていたらそれが大きな事故になるって

いうのが、大きなかせになっていたみたいなんですね。ラジオでは喋り続けなけれ

ばならないという強迫観念がどこかにあると。それは喋る自由は無いんちゃうか

という鶴瓶さん独特の考え方で。とりあえずの結論は、黙っている自由がある、喋

りたくなかったら 1分でも 2分でも黙っていても事故にはならないテレビの方が、

やっぱり自由の可能性があるのかなというアホなことを考えて、そういう考えの

もとに組み立てたのが「自游空間えっくす」という番組なんですね。 

 

＜「音」と「絵」がバラバラ 奇抜な演出に視聴者から“テレビ壊れた”＞ 

その構造はどういう構造かというと、全然複雑じゃなくて、基本は画と音が違うと

いうことです。基本は笑福亭鶴瓶と清水国明、これは、あのねのねの片割れですけ

れども、二人は京都産業大学の清水国明が 1年先輩、鶴瓶が後輩という二人の喋り

で、ただし一切画面には登場しない。画面を構成する要素はいくつかありまして、

一つは二人が喋っている同じスタジオの中にもう一人入っていまして、それがイ

ラストレーターの成瀬國晴さん。が、イラストを描くんですね。詳しいのは忘れま

したけれども、多分、二人の表情を描いていたのか、二人の言っている内容につい

ては描いていなかったと思うんですけども、それがイラストを描いているのが途

中経過も含めて見えるようなそういうイラストですね。 

それから二つ目は、当時ニューメディアのはしりと言われていましたキャプテン

システムっていうのがあって、いろいろな映像を流していました。ニュースもいろ

いろな項目があって、そこをクリックするとニュースの内容が出るという。それか

ら天気予報とか文字情報とか、自然の景色のビデオとか。それらは全部出演者の話
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す内容とは全くリンクせず、画と音がばらばらの状態で放送されたので、視聴者か

らはうちのテレビが壊れたという電話が多数寄せられたと聞きました。ただ当時

はあんまりクレームも出ず、「壊れた」と言われたら、「そういう番組なんです」。

「壊れていません」と言うと、すっと引き下がっていただけましたので、こちらま

で累が及びませんでしたけど。 

画と音がばらばらで、表現していることが異なるというのはどんな理屈を付けよ

うが、見にくい聞きにくいものなんです。ただ長さが 3分とか 5分の長さで、緊密

に音も画も構成されたものなら、違和感はあるけれど、作品としては成立するかな

と思いますが。「自游空間えっくす」の場合は、自由に喋れるかどうかというのが

実験の核だったわけですから。1時間半も喋り続けているので、ちゃんとした番組

でありようがないというか。無責任なことを言うと怒られそうですが、こんな見辛

い、見るのに努力がいる番組を見ていた人が、当時、1.5％とか 2％もいたなと今

更ながらびっくりしております。1.5、2 は視聴率のことです。もちろん喋ってい

たのが鶴瓶さんと国明さんという、非常に座談のうまさには定評のある二人だっ

たので、ラジオの音声として聞くと大変面白くて、テレビとして初めてキャプテン

システムの映像を長時間流した番組だと思います。ニューメディアとか新しもん

好きの人には興味深い番組だったものの、見ていて大変お疲れになったのではな

いかと、遅ればせながらお詫びを申し上げる次第でございます。 

 

正直に言いますと、今さらなんですが、この番組について一つ大きな反省をしてお

ります。いろいろな新しいことを実験して、手法として面白かったんですが、肝心

のトークの仕掛けが平凡だったなという反省です。二人の話が十分に面白いので、

それに甘えて、ただ単に音声として面白いトークをするということに留まってし

まってですね。「突然ガバチョ！」からのもう一つのテーマ、なんか過激なこと、

なんか超刺激的なことをテーマにすべきではなかったのかなと。そこが 3 年間や

って、疲れててほっとしたのかどうか分かりませんが、そこは抜かったかなという

風に思っております。話が少しずれますが、最近読んだ本の中で、広島のローカル

局が作っている番組のことを知りました。それは、「アグレッシブですけど、何か」

と変なタイトルなんです。もう 7年も続いていて、全国の 10局以上のローカル局

で流れています。関西地方はありません。司会が広島のご当地タレントで、有名な

タレントとかは全く出ない。しかし視聴率は東京から流れてくる SMAPの中居君の

番組を押さえて、同時間帯でトップという話なんですね。見たことがないので詳細

は分かりませんが、内容がアグレッシブで過激なんですね。それで僕が「自游空間

えっくす」との関連で感心したのは、話が過激になった瞬間、カメラは出演者を無

視してロケ地の絶景にパンすると。つまり音声だけは危ないトークを録りつつで

すね、美しい映像を流すという方法ですね。だから視聴者からしたらおいおいとい
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う、危ないときになったら「えー、逃げるんかい」みたいなツッコミを待っている

という、ちょっと新しい方法で。だから画と音の内容が違うということに、はっき

り意味を持たせましたよね。だからそういう意味ではいっぺん見てみたいなと最

近思っております。そんなわけで「自游空間えっくす」は 29年前に 3か月の寿命

を終えました。 

 

＜「夜はクネクネ」スタートまもなく 10％ 「段取り」排し「リアルさ」追求＞ 

「突然ガバチョ！」が始まったのが 1982 昭和 57 年 10 月です。兄弟番組のよう

に言われている「夜はクネクネ」が始まったのが、その 3 か月後の昭和 58 年の 1

月です。ほとんど同時期です。「夜はクネクネ」は 4年続きましたので、「突ガバ！」

よりちょっと長いですが、二つの番組が兄弟番組のように言われているのは制作

スタッフが同じグループだったからなんですね。親分が大北禎昭さんという超厳

しいプロデューサ―で、ディレクターが私を含めて 3 人おりました。担当番組は

「突然ガバチョ！」「夜はクネクネ」、そして毎週のようにある TBSの「ザ・ベスト

テン」の中継ですね、むちゃな中継。この 3本でした。同じグループにいましたか

ら、「夜はクネクネ」につきましては番組の成立の事情についてもよく知っていま

すし、企画も一緒に考えました。原田伸郎さんと MBSのアナウンサーの角淳一さん

が大阪の夜の街をただひたすら歩き回って、人々との偶然の出会いを淡々と描く、

ひと言で言えばそういう乱暴な企画でした。 

いちいちお年寄りにですね、企画意図を詳しく説明するのも面倒くさいので、ほっ

ておきまして、パイロット版を見せましたらですね、制作のお年寄りのエラいさん

にものすごく怒られました。そんなものは番組でも何でもないと。世の中に受け入

れられるわけがないと。もしこの番組がヒットしたら、俺は即この会社を辞めると

まで言い切りました。1月にスタートした番組は、1か月か 2か月も経たないぐら

いで大ヒットしました。深夜の 11時半頃からの 1時間の放送でしたが、10％をし

ばしば超える、当時でいうとお化け番組になりました。 

その激怒した制作の年寄りのエラいさんは、もちろん会社を辞めることなく、知ら

ん顔で定年まで勤め上げられました。でも、その方の「そんなもんが世の中に受け

入れられるわけがない」という発言が、私の頭と心に強く残って励みになりました。

今から思うとよく言ってくれたという風に思っております。何のことはない。当時

しゃかりきになって、私たちのグループが意地になって反抗していたのは、まさに

「そんなものが世の中に受け入れられるわけがない」と、いう発想で世の中に媚び

て、テレビとはこんなもんやとありきたりな番組を作っている人たちだったんで

すね。そこのところが「そんなものが世の中に受け入れられるわけがない」という

一人の方の発言に集約されていたのかなという風に思っております。 
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「夜はクネクネ」は確かにおっさん二人が、うろうろしながら、老若男女と偶然の

出会いを時系列的にありのまま追っかける番組でしたが、よく見ていただければ、

それまでのロケ番組とは決定的に違うところがお分かりになると思うんです。そ

れはテレビという強者の立場に安住しないところです。言葉で言うとちょっと強

いですが、テレビの番組をロケで収録すると、その段取りが何より優先されていた

時代があって、当時もそうでしたが、カメラとライトがあれば、向かうところ敵な

しというか。もう、そこどけそこどけという感じでほとんどの人がテレビの段取り

に合わせてくれたわけですね。でも、そんなことばっかりやっていると、テレビの

プロデュ―サ―とかディレクターは傲慢で何でも出来るという風に勘違いしてし

まいますよね。 

現に私がラジオからテレビに異動したときは、なんと思い上がった人が多いのか

とびっくりしました。テレビの力と自分の力を混同している人がずいぶん多かっ

たです。だから「夜はクネクネ」では、最初の礼儀として、そういうテレビの段取

りというのを優先しない、聞く人に合わせるというのを取ったわけです。 

だから「夜はクネクネ」は段取り良く・・・段取り良くっていうのはテレビの段取

りということですけれども。段取り良く片づけるということに待ったをかけた、多

分、最初の番組じゃないかなと思います。段取り良くという美名のもとに、多くの

リアルが失われているのではないかという風に思ったんです。段取り良くやると

いうことは、準備していた通り、作り手の頭の中にあらかじめある番組の最終形に

近づけるということで終わってしまう。ドラマならもちろんそれでいいんですが、

ドキュメンタリーとかバラエティーは制作者があらかじめ持っている固定観念が、

リアルな現実によって心地良く裏切られていくと。それが醍醐味のはずなんです

が、段取りに慣れた人は上澄みの現象をすくうことで満足してしまう。理屈で言う

とそういうことになります。 

 

ですから「夜はクネクネ」はできるだけ段取りを排除しました。だから、したり顔

の業界人みたいな態度はとらない。面倒臭いことばっかりやっていました。例えば、

声をかけた女の子が「今から友達と映画見るねん」と言えば、映画が終わって、彼

女が出て来るまで出演者とスタッフは待っていました。「どっか行きたいところあ

る」と聞いて、「どこそこの公園行きたい」と言えば、車で 30 分のところなら 30

分のところまで、遠くでも出かけて行きました。そのおかげでロケの時間はめっち

ゃ長くなりましたが、そういう素人の出演者に寄り添うことでリアルがすくい取

られたんじゃないかなという風に思っています。 

その代わり犠牲者も出まして、カメラ 2台で収録していたんですが、1台は伸郎さ

んと角さんが歩いているとき真正面から撮っていました。真正面から撮っていた

ということはずっと後ろ向きで歩いていたわけですね。それも今よりもずっと重
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いカメラですから、7キロ 8キロ、もっとあったかもしれません。このカメラマン

は立派な体格をした、頑丈な人だったんですが、1日に 7時間以上後ろ向きで歩く

という無理を重ねたために、気の毒に腰を痛めてしまいました。そういう犠牲者が

出ても、カメラマンが代わると、また同じことをやりました。それから段取り良く

スマートに物事が進行すればいいんですが、現実のいろんな局面においては、そう

はいかないんです。テレビにおいても同じことで、現実のリアルを損なわないよう

に「夜はクネクネ」という番組は街を歩く人たちの等身大のリアルといいますか、

現実と誠実に向き合っていくと。そういう意味では女の子を引っ掛けて歩くとい

うナンパな番組ではありますが、内容は現実を素直に反映したストレートなドキ

ュメンタリー番組だったんじゃないかなという風に思っております。 

 

「突然ガバチョ！」も、そういう意味ではドキュメンタリー番組と言える要素も多

少ありまして、それは「突然親子」というコーナーがあって、鶴瓶さんがお母さん

に扮してスタジオに遊びに来た素人のお客さんの中から、アットランダムに選ん

だ一人が子ども役になってお茶の間という設定で、お母さんと子どもが、お父さん

を長江健次君がやっていて、アドリブの会話をするというような内容なんです。 

設定からして鶴瓶さんが女装してお母さん役になっているという、ありえない嘘

の設定なんですけれども。見ている方はそういう嘘の設定に安心して、だらっと見

ていると、あるところでいきなり超リアルな話が展開して、ある種のショックを受

けるという構造にしたわけなんですね。私は「突然ガバチョ！」ではそういうこと

を目指していたわけです。番組を見ている若い人たちにある種、ショックを与えよ

うと。上から目線でお説教するんじゃなくて、大笑いさせた後、笑った後、何かを

認識していると。何か、「ああ、なるほどな」と分かったらいいなと。そういう構

造を目指しておりました。どれほど実現したかどうかは分かりませんが、意図とし

てはそういうのを目指しておりました。その意味では「突然ガバチョ！」も「夜は

クネクネ」も手法はかなり違いますが、当時の番組作りから言うと、主流じゃない

邪道のドキュメンタリーであるという点でも、兄弟番組と言ってもいいんじゃな

いかなという風に思っております。 

 

フジテレビの「笑っていいとも！」が今年（2014 年）の 3 月末で終わりました。

31年半という長い歴史を刻みましたが、実はスタートしたのは、「突然ガバチョ！」

と同じ年。同じ年も同じ年、1日前なんです。ベルト番組ですから月曜日から始ま

ります。「突然ガバチョ！」は火曜日ですから昭和 57 年の 10 月 5 日なんですが、

「笑っていいとも！」は昭和 57 年の 10 月 4 日なんですね。大長寿番組と 3 年で

終わった番組を比べるというのもちょっと乱暴な話なんですが、共通点も結構あ

ります。一つは今お話していたドキュメンタリーの要素です。時間が足りないので、
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はしょりますが、タモリさんは番組のスタートの当初から、無理に面白くしようと

は全然思っていなくて、あるがままの自然体で淡々と進行をこなす。面白くしよう

としゃかりきになって頑張っているのは、売れたいという準レギュラーの人たち

で、それにタモリさんは立ち会っているだけと。そこに妙な作為はないので、若い

芸人あるいはゲストのドキュメンタリーになっている。テレフォンショッキング

というのは、いろいろ仕込みがあると言われていますが、内容はほんとストレート

そのもので、ドキュメンタリーの部分がありました。 

 

エピソードを一つ紹介しますと、昭和 60年 9月に「突然ガバチョ！」は終わりま

すが、そのすぐ後、10月から、久米宏さんの「ニュースステーション」（テレビ朝

日系）が始まるんですね。これも非常に象徴的な、そういう時代だったんですね。

やっぱりニュースを夜の 10時からベルトでやるという。 

「突然ガバチョ！」が 9 月いっぱいで終わることが決まって、10 月から「ニュー

スステーション」が始まるというのが分かったときに、鶴瓶さんは私に、こそっと

言いました。久米さんの「ニュースステーション」と、裏表になるので、「ニュー

スステーション」と勝負したかったですねと。それを聞いたときに、そのときは単

純にそうねと。ニュース番組の裏でバラエティーやったら、どのぐらい数字が取れ

たかなと思っただけでした。でも、後になって考えると、鶴瓶さん自身もそのとき

意識する、しないにかかわらず、自分のやっている番組が若い人たちのニュースで

あり、ドキュメンタリーであると思っていたんではないかなと。これは僕の勝手な

憶測かもしれませんが、ふと感じました。 

そういうニュースとか、ドキュメンタリーがゴールデンのど真ん中に来るような

時代、だからテレビの嘘とかも、だいたいばれて来つつある時代で、そういう時代

の感覚というのを大いに意識した時代でありました。 

 

＜1980年代のテレビ界 番組の中軸に既成勢力より新勢力を発掘＞ 

それから、もう一つその時代の大きな特徴があったと思います。それは既存の大タ

レントに頼らない、新しいやつを使おうという大きな流れです。 

現在のテレビ界は超保守的における超保守的なタレントの起用状況と比較すれば、

もの凄い差があります。私が「突然ガバチョ！」で鶴瓶さんを起用したとき、鶴瓶

さんは 30歳。ラジオではかなり名前は通っていましたけれども、テレビのレギュ

ラーはほとんどなし。ローカル放送とはいえ火曜 22時のプライムタイムですから、

そこに登場できたのは、MBSのやけくそのネットワーク状況があったから。 

タモリさんは「いいとも！」が始まったとき、年こそたぶん 36、37ですけれども、

黒いサングラスをかけて、芸の種類も、昼間の主婦相手に通用するようなものでは

なかった。要するにメジャーなタレントではなかった。四か国語麻雀とか、ハナモ
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ゲラ語とかそういうのをやっていた時期ですから。だからフジテレビの横澤彪さ

んが昼の 12時台のベルトでタモリさんを起用すると聞いてびっくりしました。 

「笑っていいとも！」の 1年前に始まったのが「オレたちひょうきん族」という番

組ですが、これにしたって、ビートたけしさんも当時 33、34歳。そんなに大タレ

ントじゃない。売れっ子じゃなかった。 

さんま、紳助というのは 25、26歳の若造でした。つまりアウトロー的な人を起用

するのが流行っていた時代という風に言えると思います。 

だから当時、誰も褒めたことのないやつを褒める、つまり既成勢力ではなくて、新

勢力を使って制作者独自の新しい色を出すと。そういう人が出始めた時代、そうい

う時代だったんですね。 

私が「突然ガバチョ！」で鶴瓶さんを使ったのも、何年後かの「4 時ですよーだ」

でダウンタウンを使ったのも、全くそれと同じ理屈でした。 

大タレントはギャラも高いですしね。気を遣って番組作らないとだめですし、そん

な面倒臭いことやってられないと。それより誰も褒めていない人を褒めて世間に

認めさせる方が面白いと。こういう風に思っていました。 

タモリ、たけし、さんまという 3 人がビッグスリーと言われるようになったのが

1985年頃、昭和 60年頃。もうちょっと後かなとも思いますが、一般的にはそう言

われていますから。 

それでももう 30 年近いですね。この 30 年にビッグになったお笑いタレントが何

人いるかというと、そうはいないですね。とんねるずとかウッチャンナンチャン、

ダウンタウンあとは小者ばっかりです。上がつかえていて流動性のない世界にな

っていると。だからそんな世界から、度肝を抜くようなダイナミックな新しい世界

が生まれてくるはずがなく、ちょっと寂しいなと思います。 

 

1987 年、昭和 62 年の 4 月に「4 時ですよーだ」がスタートして、7 月の夏休みに

入る頃には関西では大ブレークしていまして。徐々に東京で、「大阪にはダウンタ

ウンっていうすごいやつがいる」という話が秋ぐらいには伝わっていくんです。 

まだ大阪でも火がつきかけていた時期、5月ぐらいの段階でもうすでに「4時です

よーだ」とか、ダウンタウンに注目していたのが、今言いました「ひょうきん族」

「いいとも！」のプロデューサーの横澤彪さんでした。 

彼は大阪に来て、「4 時ですよーだ」の生放送も見にきています。そのとき私もお

会いしました。凄い大物のプロデューサーが、わざわざローカルの夕方の生放送を

見に来たんかと感心しましたが、彼にしてみれば、面白いという評判を聞きつける

と、すぐ現場に飛んで行くと。それが当たり前のことだったんでしょうね。新しい、

新鮮な人をどんどん発掘してスターにしようという、そんな世の中全体が右肩上

がりの時代だった思います。その辺が、今の時代と決定的に違うところです。 
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＜「4時ですよーだ」に若手芸人 ダウンタウン起用＞ 

最後に「4 時ですよーだ」についてお話します。この番組の成立につきましては、

私の立場は「突然ガバチョ！」とは違って全く受け身です。事情をお話しますと、

まずは吉本興業サイドから毎日放送の編成か、制作か分かりませんが、局長クラス

に依頼があって、その後、制作の現場に下りてきた話です。いわば政治的な色合い

を持った話ですね。吉本興業は 2丁目劇場というのが当時心斎橋にあって、それを

活性化したかった。そのためには 2 丁目劇場の若手のトップであるダウンタウン

を売り出したかった。そしてダウンタウン以下何十組もいる若手芸人のホームグ

ラウンドを確立したかったと。だから吉本興業と毎日放送という会社同士の戦略

物件だったわけなんですね。ですからはっきり言えば、担当のプロデューサーは誰

でもよかった。私は「突然ガバチョ！」が終わって、いろいろな番組をやっていて

も、はたから見るとのんきにぶらぶらしているように見えたんですかね。目を付け

られまして、やる気があるのかどうか打診がありました。 

 

夕方の 1時間の月～金ベルト番組、MC（司会）はダウンタウン、金はない、たぶん

そういう風に言われたんだと思います。私は即やりますと答えました。 

なぜかというと MBS のラジオの深夜番組で、ダウンタウンの喋りの才能を知って

いたからです。ダウンタウンで新番組をやってくれないかと打診があった数か月

前の、確か木曜日の深夜 2時半、非常に遅い時間に、当時スタジオのあった千里丘

の放送センターから車で自宅に帰ろうとしていたとき、MBSのラジオから、聞きな

れない男二人組の喋りが流れてきたんですね。あるアダルトビデオをめぐる二人

のやり取りが、喋りの間が非常に面白い。すごい才能を感じて、何というやつらか

なと非常に興味を持ちましたが、全然名乗らないんですね。とっくに家の駐車場に

着いているんですが、まだ誰か分からないから車を止めてじっと待っていました。

番組の最後には名乗るだろうと、15 分ぐらい待ってやっとエンディングが来たん

です。エンディングテーマが流れて「今夜のお相手は～」と普通なら名乗るんです

が、こいつらはなんと「今夜のお相手は浮世亭三吾十吾でした」と。当時、浮世亭

三吾十吾さんというタレントさんはいらっしゃいましたけれど、嘘の他のコンビ

の名前を言って終わったんですよね。「くそー。こいつらせっかく待ったのに」と

いうむかつく気持ちも多少ありましたけれども、何かこいつら面白そうだなとい

う予感の方が大きかったです。次の日に、そのラジオの番組の担当に聞いた名前が

ダウンタウンです。こういういきさつがあったので、MC はダウンタウンでやって

欲しいと聞いた途端、即やりましょうと答えたわけです。 

 

放送時間は夕方 4 時から 5 時の 1 時間でやって欲しいと言われました。私の希望
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は 5時から 6時の 1時間でした。なぜかと言うと、１時間違うだけで、見ている人

の絶対数が全然違うんですね。特にターゲットである中学生高校生が 4 時台には

家にほとんどいないんですよね。調べてみますと、当時公立高校、府立高校、県立

高校含めて終業時間が 3 時 5 分ぐらい、ですから授業が終わって、すっ飛んで帰

宅しても、ぎりぎり間に合うかどうかという、見てもらおうという人が非常に短い

時間帯である。話し合いを何度かしましたけれども、結局 4時からになりました。

理由は単純で、5時台というのは次の 6時からのニュース枠をはさんで、ゴールデ

ンタイムにつながる時間帯で、そこには高視聴率でつながないとだめ。高視聴率で、

そこの 5 時台の 1 時間で、スポットでがっぽり儲けないとだめと。そういう重要

なスポットの収容枠だったわけですね。ですから、何より高い視聴率が要求される

と。それでたまたま当時の 5時台はですね、ものすごく強いドラマのリピート枠に

なっておりました。そのドラマの代表選手が「男女 7人夏物語」、さんま、大竹し

のぶの例のシリーズですね。それから他、「秋物語」とか「冬物語」とかありまし

たけれども、TBS のドラマが絶好調の時代でリピートとはいえ平気で 10％は取っ

ていました。「君、5時台で 10％取れる自信があるか」と言われても、不利な条件

ばっかりで、金もないって言われていますしね。そんな計算立ちません。じゃあし

ょうがないです、4時台でやりますと言いました。ところが 4時台にもめちゃくち

ゃ強いリピート番組があって、それが ABC の「暴れん坊将軍」です。いつも 10％

取っていて、下手すると 14、15％取る番組で、「あらあら、しまったな」と思いま

したが、もう遅いと。まあ「突然ガバチョ！」のときと同じ状況です。 

半ばやけくそでしたけど、そういう枠だからこそ、実は外からのプレッシャーがな

いので、制作者としては大喜びという状況で作業がスタートいたしました。 

 

吉本興業サイドのプロデューサーは、現社長の大崎洋氏で、当時 NSCというタレン

ト養成学校の担当でした。その NSC の 1 期生のダウンタウンを非常にかわいがっ

ていた人で、ダウンタウンの育ての親と言われている人です。大崎氏といつどうい

う話をしたのか覚えていないんですが、番組が始まるよりかなり早い時期にこう

いう話を彼から聞いていました。ダウンタウンを一気にブレイクさせたいんだと。

そして東京に進出させたい。そんなに先の話ではなくて、2年か 3年か先の話です

と。もちろんそれは大崎氏の一存ではなくて、吉本の幹部の考え方でもあったと思

います。もちろん快諾しました。面白いなと思いました。「突然ガバチョ！」が終

わって 1年半経っていましたし、そろそろ何かやろうかと、うずうずしていた頃だ

ったんで。番組を一生懸命やって失敗したら終わるだけなんですが、成功しても、

2年か 3年というのが気に入りまして。そんなのが好きなんですね、結局。だから

いわば気分としては高校の先生みたいな気分で、関西ローカルという名前の高校

にいる間にですね、タレントの才能の可能性を最大限に引っ張り出して、全国ネッ
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トという名前の東京のすごい大学に行かせると。完全に高校教師のそういう立場

になっていました。 

だから考えてみれば、鶴瓶さんの場合はそこまで売れると、絶対どうしても売って

やろうと松竹芸能は考えていたかどうか分かりませんけれども。結局「突然ガバチ

ョ！」で一世を風靡した彼は 1 年後に東京キー局の全国ネット 2 本やるわけです

ね。2本をメインでやるビッグタレントになっていました。 

下世話な話なんですけれども、非常に分かりやすいので話しますと、「突然ガバチ

ョ！」がスタートしたときの鶴瓶さんのギャラは 1本 7万 7千円。3年で多少倍ぐ

らいにはなったかと思うんですが、1 年後に東京ネットの司会では 10 倍を超えた

と聞きました。ギャラの差はだいたいそのぐらいありましたね。売れたら東京に行

くというのは、もちろん大きい広いところで皆に多く見てもらえるという、タレン

トとしてのアレもありますけれども、経済原理も当たり前のことでしたね。いきな

り 10倍になるわけですから。だから、昔の野茂やイチロー、最近のマー君とか大

リーグ行くのと同じようにですね、多くのタレントさんが東京に移っていったわ

けです。 

 

＜「2丁目劇場」の雰囲気をそのまま茶の間へ 主婦層にアピール＞ 

話は戻りまして、2年後か 3年後にはダウンタウンを東京に進出させたいという吉

本側の願いが片一方にあって。一方、F1、M1 など若い層にフィットする番組を作

って、スポットを大量に獲得したいという MBS側の願いがもう片方にあって、どち

らにしても私としては対象の年齢層があまりいない、不利な 4 時台という戦場に

突撃せざるを得なかったというのが現状であります。ダウンタウンは当時、テレビ

には出ていませんでした。主な活動の場である心斎橋筋二丁目劇場、ここが「4時

ですよーだ」の舞台にもなるわけなんですが、ここは土曜日とか日曜日にはイベン

トをやっていて、その二丁目劇場では一部の女子中学生、女子高生を中心に、もの

凄いカリスマ的な人気がありました。しかし一般にはほとんど知られていないと

いう、そういう極端な状況でした。彼らを夕方 4時にテレビを一番たくさん見てい

る主婦層、ここにどうアピールするか。これをしないことには中高生だけだと。タ

ーゲットは中高生なんですが、主婦層にもある程度見てもらわないと視聴率を取

ることができませんから、どういう作戦で行こうかなと。作戦を考えたというほど

でもない単純な作戦でした。それはありのままのダウンタウンを見せること、要す

るに二丁目劇場のイベントで「ワー！」「キャー！」と無茶苦茶、騒がれているダ

ウンタウンをそのままテレビで見せることだったんですね。だからテレビ的に作

り替えるとか、主婦に合わせて見やすくするとかそういう細工は一切しませんで

した。ですから「4時ですよーだ」が始まりますと、テーマが流れて 5秒後ぐらい

かな、ダウンタウンが後ろのドアから飛び出してくるんですけれども、ほっといた
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ら 5分 10分でも「ワー！」「キャー！」やっていたでしょうね。ただ 5分 10分っ

てなるとさすがに無理なんで、2、3 分ぐらいはキャーキャー言わせていたと思い

ます、無理に。普通、テレビは、ADとかフロアが黙れとかいう感じで、20秒 30秒

で止めて、分かった、分かったと言って本論に入る。それが見やすいテレビという

ことだったんですが、「4 時ですよーだ」では一切細工しませんでした。主婦の目

には、今まで見たこともないチンピラみたいな男二人が、女子中高生にキャーキャ

ー言われて収拾がつかない状況を何分か見せると、「この人ら誰？」と。これ、も

うそこしか武器がなかったわけですね。そういう情報を主婦、もちろん F1、F2と

いう年齢層ですけれども、どう受け取るのか非常に興味がありました。 

 

それで昭和 62年の 4月に「4時ですよーだ」が始まって、最初は 3％、4％という

ところから始まったんですけれども、思ったより視聴者の食いつきは早かったで

す。5月では 6％、6月は 7％、7月の夏休みが近付くともう 10％ぐらいになりまし

て、うなぎ上りで、夏休みには野外の広場で 4000人集めて特番までやれるという

状況になりました。トントン拍子というのは、ああいうことをいうんですかね。あ

れよあれよという間にダウンタウンは関西を制覇したということです。 

成功の原因というのはもちろん 10 あるとしたら、1 から 9 まではダウンタウンの

圧倒的な才能というのが一番の要素だったんですが。彼らの才能のファンで、既成

の型にはめずにのびのびとやらせる若い制作スタッフ、そういう体制だったこと

だと思っています。プロデューサーの私が 38歳でスタッフの最年長でした。大崎

氏が 33 歳、ダウンタウンが 23 歳、ディレクターは 20 代半ばから 30 代にかけて

という感じでした。“船頭多くして船山に上る”という諺がありますが、あのとき

は極めて船頭が少なかったと。僕がオッケー出して、大崎氏がオッケー出すともう

全部すぐ通ったわけです。二人を説得すればよかったわけですから。そういう非常

にシンプルな形だったわけです。当時の私の上司は、50 歳過ぎて多くの実績を持

って、番組にいちいち口を出すタイプだったんですが、この番組に関しては全くノ

ータッチでした。そのとき言われたのが、年が離れているのでダウンタウンのどこ

が面白いのか正直いってさっぱり分からんと。もう全部君に任せるということで

した。私はダウンタウンとは 15歳違いで、全部とは言いませんが、7～8割は理解

しているつもりでしたから、よしよしそれじゃあ自分の好きなようにやらせても

らおうと思いました。上司にそういう風に言われて、自分 1人の考えで番組をやる

のが好きだったんですね。上から横からぐずぐず言われると一気にやる気をなく

すタイプで、非常に我儘な人間で、ディレクターとかプロデューサーとかいう、あ

る意味で我儘ということが大きな武器になる職種がなかったら、四十何年間もサ

ラリーマンをやっていなかったかなと最近つくづく思っております。 
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「突然ガバチョ！」のときも実はそうで、私はディレクターでしたが、先ほども言

いましたプロデューサーの大北さんという方が大変親分肌の人で、番組はお前の

好きなように自由にやれと。それを邪魔する世俗的なことは俺が全部ブロックし

てやると、こう言ってくれました。そのおかげでその当時は、普通担当番組という

と 3本 4本 5本あるのが普通というときに、僕は「突然ガバチョ！」1本に専念す

ることができたと。ただその 1 本のために毎週 2 日ほど徹夜していましたが、ラ

イン部長からは、お前はホンマに効率の悪い仕事ばっかりしてと、いつも顔合わせ

るたびに吐き捨てるように言われておりました。今と比べればもの凄くのんびり

した時代なのに、そんな時代ですら、ガードしてくれる親分がいなければ、船頭が

めっちゃ多ければですね、うだうだ言わずほっておいてくれる環境がなければ、新

しいものを作るというのは難しいことだったのかなと思っております。他局のこ

とは存じあげませんが、たぶん同じ状況があったんじゃないかなと思います。 

 

「4 時ですよーだ」に戻りますと、番組の内容というのは本当に幼稚なものです。

毎日 1 時間の生放送で、かける 5 ですから 5 時間やるわけですから、凝ったこと

は何もできません。ダウンタウンのキャラクターを全面に押し出すことと、彼らに

続く今田、東野とか若手十数組の勢いを表現すること、それぐらいしか売り物はあ

りませんでした。制作スタッフは何十人かいましたけれども、不思議なほどに皆、

ダウンタウンが好きで、いわばダウンタウンというロケットを、なるべく高く打ち

上げようとそういう共通のでっかい目標というのがあって、そういう意志が感じ

られました。「4 時ですよーだ」がスタートして、「4 時ですよーだ」そのものは 2

年、ダウンタウンが出てたのが 2年、途中から今田、東野に代わって都合 2年半し

か続きませんでしたが、3 年後予定通りダウンタウンは東京進出を果たしました。

そして東京進出したのは、ダウンタウンだけではありませんでした。「4 時ですよ

ーだ」の若い制作スタッフ、これは毎日放送のスタッフはごく一部でして、ほとん

どは制作プロダクションの人だったんです。若い制作スタッフの内、十数人はダウ

ンタウンを頼りにというと怒られますけれども、ダウンタウンを実際上、頼りに仕

事の場を東京に移しました。業界の人間はこの現象をダウンタウンボートピープ

ルと面白がって揶揄していいました。才能と意欲のある若い才能たちは、数年間は

東京で貧乏暮らしをして生き延びました。今では、社長になって自分の会社を立ち

上げている者も数人おります。ある意味、関西からの頭脳集団流出を助けたんかと

いう言い方も出来ますが、ダウンタウンとともに成長した彼らを、食わせるだけの

キャパシティーが残念ながら大阪にはなかったとも言えるので、半分は責任を感

じております。ここまで時計も見ずにやっていまして、1時間というお話だったの

がとりとめもない雑談で 1時間半にもなってしまいました。あと現在の地上波、あ

るいは 10年後という話は、またもし質疑応答のときにでも機会があればというこ
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とで。喉が枯れていてお聞き苦しかったでしょうが、以上で報告を終わらせていた

だきます。ありがとうございました。 

 

司会者 面白いですねえ。私は、制作の現場を全く知らないまま、テレビ局生活を終わって

しまいましたので、こういうお話を伺うと、いろいろなところに「なるほど」がた

くさんあったような気がします。さあ、皆さん方の中で、お聞きになりたいこと、

それからご意見などがありましたらどうぞ。 

 

――― さっき話されたタクシーのは。今、テレビ東京、テレビ大阪系でやっていますわ。 

 

田中氏 そうですか。一時、宮根さんの番組でも。 

 

――― 月曜日の夜に、例の神経病んだ女の子の二人のコンビの・・・ 

 

田中氏 はい、松嶋ですね。鶴瓶とやっている？ 鶴瓶がやっているんですか。自分で。 

 

――― 鶴瓶と二人で女の子がやっている、実にバカバカしいトーク番組なんだけど。バカ

というかなんというか。それのコーナーの後ろで、まさしく鶴瓶がタクシーの運転

手で。 

 

田中氏 やっていますか！？あいつ（笑） 

 

――― 後ろにはタレントが乗っている。今、そのお話を聞いて、それをそのまま今やって

いるなと。 

 

――― ここに原点があったと。 

 

田中 それは知りませんでした。 

 

――― 多分、鶴瓶さんが、今番組全部、噛んでいると思います。テレビ大阪、月曜日の 12

時 10分くらいから。夜、深夜。私はテレビばっかり見ているからね。ちょっとこ

の中の方は、ほとんどテレビ見ない方も多いんですが、私はもって生まれたテレビ

人間で。非常に悔しいのは、私は昭和 57年に熊本へ転勤だったんですよ。 

 

田中氏 ああ。じゃあ、ご覧になっていない。 
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――― 20年間、熊本にいましたから。全部見ていない。今、「なるほどなぁ」と思いなが

らお話を伺いました。ダウンタウンというのは、まさしく関西ですね。東京でウケ

てるけれども、東京感覚の人間からすりゃ、とにかくガラ悪いですよね。今もって、

ガラ悪いというか、特に浜ちゃんの方。まだ、松本の方がいい。浜ちゃんというの

は、実際の人間の本質は違うんだろうけど、よくあれだけ徹底して、公私ともにと

いうか。現実は違うんだろうけども、ああいうタレントというのは今、少ないのか

なあ。というのが、率直な感想です。 

 

――― さっきの話で、4時台にダウンタウンを付けたという話がありました。それはどう

なんでしょう。主婦層が彼らを理解したのでしょうか。それとも、主婦層が彼らに

慣れたんでしょうかね。 

 

田中氏 やはり、中高生にその時期、もの凄く人気があるということは、時代そのものとも

かなりリンクしているはずなんで。主婦でもいろいろな方がいらっしゃいますし、

アンテナの感度がいい人は、その時代の何かを感じたんじゃないかと思うんです。

でないと、一時、数字で 15％ぐらいまでいったことがありますけど、そんな数字

にはならないですね。中高生だけだと、僕は 5、6％止まりだったんじゃないかな

という風に思いますね。 

 

＜テレビ現場の固定観念取り払う 制作のプロセス変える＞ 

――― 今、話を聞いていましたら、テレビのいわゆるメカニズムとか、テレビの演出作法

とか、そういうものを全く否定することから、始まっていますね。テレビの演出作

法とか、メカニズムというのは、どういうものだと思いますか。先ほどの「段取り」

という言葉で象徴されるもの。 

 

田中氏 やっぱり機械に負けているというか。僕はそういうとらえ方でしたね。それとやっ

ぱり、個人的な話で言いますと、昭和 55年にテレビに行くんですけども。「突然ガ

バチョ！」が始まったのが 57年で、僕 47年入社ですから。まあ言ったら、ずっと

テレビをやっている人もいるわけですね。そしたら僕の先輩だったら、僕がテレビ

に行ったときに、もう 10年やっているわけですよね。ということは、あと 10年、

その人らも優秀な人でしたから、10年一生懸命、普通にやってもこれかというね。

非常に失礼な言い方ですけれど。それはちょっと違うやろと。だから卑怯な手を使

ってでも、目立つ方法って考えますよね。だって 10年後、自分が 10年使っても、

あそこまでしか行けないというのを分かっているわけですから。だから、いろいろ

な理屈を付けてというか、今あるものを否定しないと。だからはっきり言って、テ

レビやったときも、大北さんというプロデューサーがいましたが、いわば、ならず
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者集団でしたからね。正規軍じゃ全然なかったですから。「お前らそれやっとけ」

みたいな感じでしたから。でも、革命は辺境から生まれるわけで。一番恵まれない、

一番当時の世の中の動きに否定的なところから、次の時代が生まれるわけで。そう

いう意味で、非常にちょっとしたことで、たいしたこと言うなと言われますが、僕

はそれを意識してやっていましたね。無理矢理、無茶苦茶やっていましたし。かな

り先輩で言うと、日テレにおられた細野さん。細野邦彦さんは、ＮＨＫの大河ドラ

マ、あれ 1969年でした？「天と地と」というのがすごい人気のときに、それを潰

すために、「裏番組をぶっとばせ！」という、野球拳をやって脱いでいくやつをや

って、「天と地と」を抜くんですけど。ただ、そんな無茶苦茶やったので、1年で終

わりました。彼が確かこう言っていました、要するに東京のおぼっちゃんで、いい

子で作ってるやつには負けないというか。田舎もんの迫力を見せてやる、みたいな。

だから、そういう人がやると多少、下品になるんですよ。僕も「突然ガバチョ！」

は上品な番組だと思っていませんし、「4時ですよーだ」も下品な番組なんですが。

ある種、何か大きく変えようと思うと、下品さがいるんですよね。すみません、お

答えになっていませんけど。 

 

――― それでね、もう一つね、お尋ねしたいのが、テレビのメカニズムとか、いわゆるテ

レビ的演出を否定しながらも、先ほどからのお話を聞いていると、テレビの特性を、

十分意識しながら、番組を作られているという風に感じたんです。 

 

田中氏 そうですね。ですから、具体的なことで言うと、テレビの段取りというのは、例え

ばスタジオの中で言いますと、バミるという、「立ち位置、ここね」ということで

印を付けますよね。「このコーナーは立ち位置、ここ。ここ」と全部決められて、

その場所にライトを当てるわけですね。今、どういう作り方しているのか、全体に

ワァーっと明るくしているのかしれませんけれど。ここにスポットライトという

か、上から影が出んように当てる。だからそれは段取りなわけです。そこに立って

もらわないと困るわけですよ。だから、僕は技術の人にもお願いして、そういう固

定観念を取っ払って欲しいと言いました。つまり、鶴瓶が、このコーナーはここに

立って、次はここでとか決められたくないと。スタジオの中、どこでも行くと。セ

ットの裏も行くと。ただ照明は、全部映さなくていいと。カメラも回れなかったら

いいと。できるだけハンディカメラで回って欲しいけど。ただ音はついていってく

れと。音が聞こえなかったら、何しているか分かりませんから。あと、照明当たっ

ていないところでも、暗いところでもリアリティーはその方が出ますから。あらか

じめ全部ライトが当たっているところだけで、物事を処理しようと思っても。どこ

か、そういうこだわりがありました。 
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――― それの最大の問題点は、「放送枠」という問題かもしれませんね。枠があるから、

段取りがあって、今言われたようないろいろな約束事があって、もちろん機械と。

機械の進化によって、テレビ番組が面白くしなくなったということを言った人が

いるんですが。 

 

田中氏 それを使いこなすのに必死ですからね、皆。僕は何十年もディレクター業務はやっ

ていませんが、今は編集も、編集マンじゃなくて、ディレクターがほとんどパソコ

ンでやれるんですね。テロップも全部入れられるし。そんなことが出来るために、

実際のディレクターの作業をせずに、そんな細かいことばっかりやってるわけで

すよ。これは、クリエイティビティの磨滅というか、衰弱だと思いますね。 

 

――― 例えば、「突然ガバチョ！」でね、私はこんな感じかなと思ったんですけど。出演

者とテレビカメラの関係といいますか、スタジオの中でペデスタル（カメラ台）で

移動するだけの関係を、もっと自由にしたいとかですね。どんどん動くカメラとか、

じっとしていない映像と、じっとしていない喋りによる番組というのを常に考え

ておられたのかなあという。 

 

田中氏 そうですね。現実的には、固定カメラ、大きなカメラが 3台で、上から１台、小さ

いカメラで俯瞰で撮っていて、１台は持って回るカメラでしたから。5台しか使っ

ていないんです。だから、今偉そうに言いましたけど、ほとんど７割か８割は中で

やっているんですよ。ところが、そこから外れたときにも、必ず１台はカメラがつ

いていく。そこも映す。当時はそれだけでも、新しかったんですよね。なるべく、

そういうリアリティーを出そうと。要するに、正統派に横綱相撲して、よしかかっ

てこいという立場じゃありませんでしたから。頭からぶつかっていくときに、ちょ

っと砂でも目にぶつけたろかみたいな感じでやっていましたから。そういう卑怯

な番組でした。 

 

――― 実は私は、さっきお話に出ました横澤彪さんと、彼がまだ制作会社にいた頃に仕事

をしたことがあります。どんな番組かといいますと、「全日本空手道選手権大会」

というのを、そのプロダクションが、テレビ東京からフジテレビに移ったときに中

継をやっておりました。それで、私は大阪で空手の中継をやっていたものですから、

系列の中で、空手の中継ができるアナウンサーをフジが探しておりまして、じゃあ

来てくれと、3年行きましたかね。ただ、東京体育館に入ると、1回戦から全部試

合を、喋らされるんですよ。それを全部収録して。そこで面白い、凄いシーンを集

めて、「予選」といって編集するんですね。（この試合は）寸止めじゃないので、骨

が折れる人も出てきますし、 本人は必死ですからね、戦っているんですよ。そう
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いう映像を全部集めて、「予選」といって放送する。その次に、「準決勝」をやって

「決勝」をやる。まあ、後半はちょっとまともになるんですが、そんな魅せるもの、

それに徹するような人だったですね。毎晩、晩飯を食いながら話をしている中で、

さっき、おっしゃっていたみたいに、あの方は、作られた笑いがものすごく嫌いだ

ったんですね。関西の笑いが面白いのは、人間の本質的な面白さが、関西の笑いの

中にあるんだというようなことを、常に言っておられたんですね。ですから、その

あたりというものが、土曜日の夜とか「いいとも」に反映されてきたのかなあとい

う。だから、タレントがいて、面白くなったんじゃなくて、東京の笑いの質を変え

ていって、東京人も関西の笑いが分かるようになったといいますかね。やっぱり彼

が何か仕掛けていたのではないかなあという気がしているんです。 

 

田中氏 たしかに関西のそういう笑いというのは好きだったんでしょうね。だって、フジテ

レビを辞められて、吉本興業に入られましたからね。 

 

――― そうそう。そうなんですよね。最初の頃の「ガバチョ！」の中で、鶴瓶のお客様第

一主義ということで、スタジオのセットを客席と一体化する、出演者がいつでも客

席に移動できる、お客様を空腹状態にしないために、集合してスタジオに入るまで

の待ち時間、パンと牛乳、それからスタジオの中では特製たこ焼きを食べて録画の

開始を待つ、というような裏話（「毎日放送の 40年」）が出ていまして。なお、番

組終了後、出演者は全員お客様に握手をして、バスに乗り込んで、帰るまでお見送

りをしていたという、非常に面白い不思議な番組だったんですね。 

 

田中氏 そこはもうサービス精神ですよね。スタジオは、お客さんが入って座るのはこうい

う椅子じゃなくて、スロープが付いた大学の芝生のキャンパスがちょっと傾斜し

ているというか。どこからも演者が見えるように、こうなっているとこうですね。

すぐに出て来られますし、見えにくいこともないですし。そういう意味では、面白

いセットだったなと。 

 

――― 空腹にさせておかないというのはどうしてですか。 

 

田中氏 あのね、結構、時間かかるんですよね。100人ぐらいでしたかね、集めまして。集

会場っていうところへ。当時千里の、千里放送センターの横にあった集会場という

ところへ全部入れて。ADが、「突然親子」というのに出る人を決めないとあきませ

んから、待たす間、客の空気を温めながら、面白いやつを探すわけですね。そこで

1 時間ぐらいあって、スタジオ入って、1 時間番組ですが、1 時間で終わりません

からね、当たり前ですけど。たくさん撮りますから。2時間は撮りますから。それ
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でなんだかんだしていると、結構、時間がかかるんで、食べてもらったんですね。 

 

――― 私、「鶴瓶の家族に乾杯」をずっと見ているんですが、今、田中さんのお話を聞い

て、鶴瓶さんというのは、そのときの原点がそのままずっと生きているなというの

を感じます。あの番組自体が、NHKなんだけど、ある意味、NHKらしからぬという

か、中身が何にもないといえば何にもないんですよ。バカバカしいといえば、バカ

バカしいし。何をフラフラ歩いているんだみたいなところがあるんだけど。やっぱ

りあの人の人間的な温かさというか、基本的な真面目さというか、生真面目さとい

うか、真摯に対象に向かう姿勢というのが、今、田中さんが「ガバチョ！」を作ら

れたときに、語られたものが、そのまま今も持っておられるのじゃないかなという

ことを、実は痛感させてもらったということです。ただそれだけのことなんです。

今のテレビ番組には、そういうのがどこまであるか。報道番組であれ、娯楽番組で

あれ、テレビってそうあるべきだということ、何でもそうじゃないかなと。好きか

嫌いかは年齢層によって、違いはあるんだけれど、あの中に連綿と流れている原点

というのは、大事にせにゃいかんなというのを感じながらいたんです。 

 

田中氏 「家族に乾杯」で思い出しましたが、「家族に乾杯」もそうですし、テレビ東京で

やってるいろんな番組もそうですし、地井武男さんとか、もう亡くなりましたけど。

要するに、「夜はクネクネ」をベースにした番組ってもの凄く多いんですよね。実

は鶴瓶に何度も言われたことがあるんですが、「夜はクネクネは、なぜ僕じゃなく

て、伸郎なんですか」と。「一番得意やのに、なんでやらしてくれへんねん」て言

うわけです。お前、ほかやっているやないかという話ですけど。もう自由自在です

から、あんなところになると。それで何やというと別に何もないんですけど、雰囲

気なんですけどね。「夜はクネクネ」の後継番組は多いですよね。 

 

――― この時代は、たぶん、田中さんがおやりになりたいことが、かなりの手でおやりに

なれたんじゃないかなという気はします。ある意味では、いろいろなものを切り開

くことのできる余地がまだあったんじゃないかと思うんです。今はどうなんでし

ょうね。何か切り開く余地がある時代なのか、大変、難しい時代なのか。 

 

＜1分刻みの視聴率にこだわる若い制作者 近視眼的な視聴率主義の弊害＞ 

田中氏 難しいでしょうね。例えば、今、僕がやるとしたら、地上波のテレビでは自信ない

ですね。そしたら、ニコニコ動画で何やるとか、YouTubeをどう使ってどうやると

か。そのレベルの切り口の内容やと思うんですね。 

つまり、テレビというのは、ニコニコ動画・YouTubeの 3分、4分の動画から、映

画ぐらいの尺の大作までを相手にして、テレビは、それらに全部勝とうとしている
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んですよ。それが無理なんですよ。3分、5分の動画、よく出来ています。コンテ

ンツのクオリティーという部分ではね、まだこうやったら面白いなというのはあ

りますけど。それを今の地上波でどうやるかと言われた場合に、なかなか難しい問

題がありますね。それはお金を儲けないとだめだからです。 

あの時代は、変わったことをやれば、そんなに、お金を儲けないと、と意識しない

でも、時代全体がもうお金儲けてくれましたから。だからそういう意味では、今は、

お金というとちょっとストレート過ぎますが、効率というのが、全てを判断する基

準になっていますね。効率が神みたいになっていて、一つは放送時間の長時間化で

すね。ドラマ以外の 1時間のレギュラー番組と言うのは、瀕死の状態と僕は思って

いまして。2時間特番を頻発するんですよね。それは、たすき掛け編成と言いまし

て、2時間番組を隔週テレコでやるわけですね。例えば、7時から 9時まで 2時間、

番組をやるとすると、今週は 7 時からの番組を 2 時間やるねと。次の週は 7 時か

らの番組を止めて、8時からの番組を 2時間やるねと。こういうたすき掛けの特番

というのが多くて、これは新しい発想の特番じゃなくて、ありもんの、ウケてる 1

時間を 2時間に水増しするという発想なんですね。これはなぜかと言うと、そっち

の方がレーティングを取れるんですよね。なぜかと言うと、2時間は長いから、つ

けてたら安心感があるというか。それと、7 時から 9 時だとしたら、8 時またぎ、

ここがミニ番組とか全部内包してしまいますから、そこを意識させないで見ると。

チャンネルを変えるチャンスを与えない。そういう小細工で取っているわけです。

だから、例えば、何曜日の何時、レギュラーという番組はもちろん今でもたくさん

ありますけど、成績の悪い、視聴率の悪い番組は必ず 2週間にいっぺんですよ。特

番、させられていますね。それは、視聴習慣がつくわけがないですよね。視聴習慣、

何曜日の何時は何というのが、僕も言えないですもん、今。それはここ数年、特に

酷いと思います。効率というので、一つがその番組の形式の効率化。それから、も

う一つはタレントですね。数字が見込まれるタレントしか使わない。数字が見込め

るということは、皆の共通の友人で、見ている人が多いから良いという理屈はあり

ますけど、それは段々、へたっていくばかりですから。残念ながら、数字が見込ま

れる実績のあるタレントと、数字が見込まれる実績のある企画しか通らないとい

うのが、今の現状の 8割、9割占めているような気がしますね。そりゃ、新しいタ

レントも出て来ないですよね。 

それと僕が一番危惧しているのが、非常に細かい話ですが、1分刻みの視聴率とい

うのがあるんですよ。正時、例えば 8 時台だったら、8 時 00 分 00 秒と、01 分 00

秒、02分 00秒と、その時間毎にレーティングが出るんですね。折れ線グラフが出

て、何やっているときは落ちている、何やっているときは上がっているという非常

にミクロな数字が分かるわけです。だからそれを参考にして番組を作っているん

ですよ。僕は MBSにいる頃に、管理職の立場になったときに、1分刻みのレーティ
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ングは見るな、と。たしかにこれをやっているときは上がっているし、それやって

いるときは下がっている。それは分かるけれども、だからそれを長くやって、こっ

ちを止めようというんじゃなくて、トータルでの番組の内容ですから。というんで

すが、なかなかそうはしないんですよ。それはなぜかというと、管理職はそうは言

ってないのに、作っている若い制作者がそうなんですよ。「あれ、これはちょっと

なかなか難しい問題だ」と僕は思いましたね。つまり、若い制作者が近視眼的な視

聴率主義なんですね。だから視聴率に一番こだわっているのは、年寄りの管理職じ

ゃなくて、1分刻みの視聴率を必死に見ている若いディレクターなんですよ。制作

も報道も。だから不倫ネタはいいけれども、福祉ネタはやめておこうとかね。それ

があらゆる場でそうなっている。番組自体の迫力は何なのか。例えば、ある番組で、

これ面白いなという 5分のコーナーがあれば、全部見るんですよ。それと 54分番

組で、54分ずっと見ている人なんて、実は統計上、ほとんどないんですよ。10分、

20分見るのは、もの凄く見ている方なんですよ。ところがそんなものでの、1分刻

みの上がり下がりは意味ないのに、若い子はそれが分からないんですね。自分が

VTR録ったところが数字良かったら、やっぱり VTRにしてスタジオで喋っていると

ころよりも、VTRが高いとしたら、やっぱりこの内容の方がいいとかね。そういう

風に考える癖はありますね。だから、皆、“いい子ちゃん”なんです。編成から「視

聴率取ってください」と。編成は営業に「でないと、スポンサーが降りる」と言わ

れたら、取ろうと思って、それをそのまま制作に伝えますよね。昔は、制作はそん

なことはろくに聞いてなかったんですが、今は、皆、聞くんです。そりゃ数字取れ

ないと、俺らの給料に関わるみたいな、そこが直結しちゃうから。でもよく考えた

ら、編集しているときに、もっと面白いもの、もっとつなぎ方、編集の仕方を変え

たら面白くなるかなと思って、徹夜したことは何十回もありますが。こうしたほう

が視聴率取れると思って、編集したことは一回もないです。そのあたりが、「お前、

何甘いこと言うとんねん」ということかもしれませんが、今の現状はそういうこと

ですね。それは放送局が採る人間にもよるでしょうね。昔はいろいろな人がいまし

たもん。 

 

――― ええ、そうですね。 

 

田中氏 具体的には言えないですけど、多様性というか、いろいろな人がいて、それで全体

の組織としては強かった。大学生の就職ランキング上位に来るようになった 10年

前か 15年前か、それ以降ですね、“いい子ちゃん”が来るんです。僕も常務になっ

て、最終面接でいろいろな人が来まして、人事には言ったんですよ。お前ら、馬鹿

にしてんのかと。皆、一緒やないかと。例えば、20人来てね、10人採るって、ど

れ採っても、お前ら一緒やないかと。上 10人と下 10人を持って来いと。と言った
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んですけれど、もちろん、ヘヘーンとか言って笑って聞いていましたけど、絶対直

してくれないです。体育会系採ると言ったら、皆、体育会系ですし。それは、何て

言うか、ちょっと怒ったり 3Kやとか言うと、すぐ辞めるからですね。でもね、辞

める子に優秀な子がいる可能性が高いんですよ。言われても、無神経な顔でおるや

つに、ろくなやついませんからね。いや、あえて単純に言うと、体育会系でも微妙

なことが分かる人もいますけどね。だから、多様性が失われているというのが、現

場の空気としてあるんじゃないか。これは僕の勝手な仮説ですけども。もっといろ

いろな人を採って、“いい子ちゃん”ばかりじゃなくて、会社の役に立たないと思

われる人間も採っておかないとあかんのかなと。物分かりの良い優等生ばかりだ

とね、辛いなあと実は思っています。 

 

――― この会は、なんで今、テレビというものが面白くないんだろうというところから、

スタートしました。そういったところに、ひょっとするとつながっていたのかもし

れないということが、今、現場の方の口から、新しい情報として分かってきたのじ

ゃないかという気がします。それから一方では、年寄りも、かなりテレビを離れて

います。八木さんみたいな方はかなり別格ですが、私も結構、テレビ見ているほう

なんです。こういった会に、創成期から放送に携わってこられた方に来ていただい

ても、ほとんどの方がテレビを見なくなっていて。それで、「年寄り向けの番組が

ないから」と言う人もいますし、それから「果たして年寄り向けの番組とは何だ」。

それから「年寄りは何を見てもいいじゃないか」という、いろいろな方がいるんで

すよね。田中さんは「高齢者とテレビ」に関しては、どのように思っていらっしゃ

いますか。 

 

＜M１，F１（20－34歳）層の急激な減少 15年後のテレビ界に激変か＞ 

田中氏 現状で言いますと、見るべき番組は非常に少ないと思います。実は、僕は放送局に

いた後期にですね、一番困っていたというか、3年前に辞めたんですけど、在任中

の最後の頃に一番つらかったのは、パーティーとかいろいろな懇親会とかで他業

種の人と一緒になるんですけど、そのときに「なんでテレビは面白くないんですか」

「なんでどのチャンネル見ても、同じような番組ばかりなんですか」と聞かれて、

なんか放送局を、あるいは会社を代表して答えないとだめというシチュエーショ

ンがあったんです。自分の作った番組ならまだしも、ありとあらゆるチャンネルを

ひとまとめにして聞かれてもなと。ただ、そのために見たくもない番組をたくさん

見ました。要するに、言い訳するために。「いや、そうじゃないですよ、こういう

番組もあるんですよ」とかね。非常にストレスがたまりましたが、3年前に辞めた

のをきっかけに、しばらく見ないようにしました。多分、これは疲れているから、

辞めた後、しばらくテレビは意図的に、3か月、半年と見なかったら、そのうち見
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たくなるだろうと思ったんですが、全然なりませんでした。つまり地上波のテレビ

の良さも再認識できるかなあと思ったんですが、1年超えても、見たいという思い

は、ほとんど沸いてきませんでしたね。もちろんニュースは見て、個々の番組はチ

ラチラと見ても。以前のようには、特にゴールデンを見なくなりましたね。これは

ほとんど今も続いていますけども。だから面白くないんだなという意見があると

いうのは非常に分かります。本当にないですね。それはなぜなのかと。 

僕は今もテレビの制作会社で働いていますから、あまり過激なことを言うと、いろ

いろなところから怒られるので、毎日放送をはじめ、他のいろいろな地上波とか、

NHK、BS、CSの番組やらせてもらっているので、あまり言えないんです。 

 

やっぱりスポットだと思いますね。つまり F1、M1を意識しているんですよ。昨日

もね、僕は実は毎日放送の視聴率の担当者に話を聞きに行ったんですよ。別の興味

があってね。ティーンというのは 13（歳）から 19（歳）ですよね。その前にチャ

イルドがあって。13から 19がティーンで、20から 34が M1 、F1。それで、34か

ら 49 が M2、F2。50 以上が M3、F3 となっているけども、「M3、F3 というのは、上

は何歳なんや」と聞きに行ったんですよ。そしたら「99 までです」と言うわけで

す。それなら見せてくれと。個別に分かるんだろと。見ると、確かに一番最高齢が

96 歳でした。それで 86 歳の人が 3、4 人。今の関西のビデオリサーチの機械が付

いているところですね。機械が付いているところは全員分かるんですよ。だから何

歳から何歳までで、86 歳が 3 人いましたかね。それが朝の NHK 見ているわけです

よ。この人は、こう見てきて、ここで切ったなとかね。全部分かるんですよ。あま

り言うとね、個人の情報に関わりますから、あまり言うなと僕は言われているんで

すけど。分かるんですよね。50から 65はまだレーティング高いです。多分、もう

すぐ経ったら、M1 、F1がめっちゃ減ってくるんです。表を持ってきたんですけど、

M1 、F1が今は 2070万いるんですけど、今の M2、F2は 2700万いるんですよ。 

要するに 10 年か 15 年の間に 700 万人減っているわけですね。多分、この人らは

M1 、F1から M2、F2に移ったわけですから、ここ 10年ほどで 700万減っている。

M1 、F1は、10年後は 1800万になる。この団塊の世代、私なんかはこの一番高い

ところですけど、この辺がこれからどうするかで、視聴率というのをベースにした、

スポットで売って稼ぐというテレビのビジネスモデルが大いに揺らぐ可能性があ

ると。これはどうなるのか僕も予測つきませんけど、これは非常に大きな問題です。

今の視聴率がどうのこうのと言っていたのが全部、無になるかもしれません。視聴

率で全部ボロボロになる可能性もありますから。 

この人口問題ともう一つは、テレビの機械の問題です。何か月前かに、パナソニッ

クから、全局の 24時間の録画内蔵の録画機が出ました。これは全局の番組が全部

録れるわけです。タイムシフト視聴、つまり録画視聴しちゃうわけですよね。する
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と全部、見たことにならないですから、視聴率はゼロですよね。そんなこといって

も、録画機でわざわざ見るのもしんどい、皆がそんなことはしないんじゃないかと

僕は言ったんです。 

そしたら、もう一つは、今の地上波のテレビで、僕は 5、6年、何年か買い換えて

ないから、デジタルになるちょっと前にデジタル用に買ってから買い換えていま

せんから。最近買った皆さんはご存知かどうか分かりませんが、戻しボタンという

のが付いているんですよ。つまりテレビを見てて、「あっ、面白いな」とか「ちょ

っと聞き逃したな」というときに、戻しボタンを押す。10秒戻す、30秒戻すとい

うのがあるんですって。昨日見せてもらったんですけど。それを押すと、10 秒な

り 30秒なり遡って、そこから見られるわけですよ。それはいいんですけど、その

まま見ていたら、戻しボタンを押した段階で、テレビは見ていないことになるんで

すよ。だから視聴率もゼロです。 

 

――― そこでストップしちゃうわけですね。 

 

田中氏 そうです。だから、そういう戻しボタンを使う人が増えたら、今 100としたら視聴

率が、10、20 になる可能性もあるんですよ。そう積極的に視聴する人ばかりじゃ

ないんでね、そんなにひどくは減らないと思いますけど。ある種、視聴率というシ

ステムは崩壊する可能性があると思いますね。だから、ここ 1、2年、あるいはも

うちょっと経ったら、かなり変わるという可能性がありますね。一つは、作ってい

る、誰向けに何をやっているのかというコンテンツの問題と、人口の問題と、それ

から機械の問題。いろいろなところでピンチが来るんじゃないかな。 

ただ、今回のサッカーも、オリンピックもそうですけれども、今やっている大きな

出来事、要するに人が多く集まる場を作るというのは、断トツですからテレビは。

だからそういった集まったところで、LINEをやったり、Facebookやったり、Twitter

やったり、これは付属的なことで、Facebook とか Twitter でそんなに人を集めら

れないですよ。世界中、何十億人集めるのはテレビなんですね。だからそこで、

Twitter とか Facebook とかネットがどうこうとか、ケチなこと言わずに、それを

もって新しい発明をする必要があるんですよ。僕は分かりませんけど、要するに視

聴率システムみたいなのに代わるね、新しい何かを見出さないと。誰か天才が出て

来ると思いますけれど。今の電通その他が作った、スポット大量投下システムとい

うのは、ちょっとそろそろ終わりかなという気もしないではない。 

メディアとしては、そんなに卑屈になる必要もないので、誰かが発明して欲しいと

願うばかりであります。 

 

――― かなり複雑なものが、これから新たな要素として出てくるみたいで、ますます、皆
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さん頑張って長生きをしてですね、ちょっと行く末を見守ろうじゃありませんか。

というわけで、今日は本当に面白いお話、新しい話と、それから今置かれている現

状を現場の社長さんの口から、いろいろと伺いまして、ありがとうございました。

ますますご活躍くださいませ。いい番組を作ってください。ありがとうございまし

た。 

                          

                                     以上 


